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Resumen: En consonancia con los avances experimentados 
en el análisis de los procesos migratorios y de otros fenómenos de 
movilidad humana 1, gracias a las aportaciones del marco teórico 
y epistemológico del transnacionalismo, nos proponemos realizar 
una presentación sucinta de las particularidades del caso cubano 
en España. Como tendremos la oportunidad de analizar más ade-
lante, una de las peculiaridades de la emigración cubana consiste 
en la multiplicidad de trabas y cortapisas que el Estado cubano im-
pone a la circulación transnacional de sus ciudadanos. Estas res-
tricciones burocrático-políticas constituyen una realidad insepara-
ble del diseño que las personas hacen de su proyecto migratorio.
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* Universitat Rovira i Virgili.
1 Nos referimos tanto a los fenómenos de exilio, refugio o de la deno-

minada migración forzada, así como a los procesos, cada vez más frecuentes 
dentro del marco de la globalización, de movilidad geoprofesional (Pujadas, 
2006, 2008), residencia múltiple y de residencia estacional transnacional.
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Abstract: In line with the advances in the analysis of migration 
processes and other phenomena of human mobility, thanks to 
the contributions of theoretical and methodological framework 
of transnationalism, we intend to make a brief presentation on 
the specifi ties of the Cuban case in Spain. As we will have the 
opportunity to discuss later, one of the peculiarities of Cuban 
migration is the multitude of obstacles and constraints that 
the Cuban State imposes on the transnational movement of its 
citizens. These bureaucratic and political restrictions are a reality 
inseparable from the design that people make of their migratory 
project.

Keywords: Conditioned migration; Transnationalism; Nation 
State; Cuba; Spain.

UNA MIRADA TRANSNACIONAL EN EL ANÁLISIS 
DE LAS PRÁCTICAS MIGRATORIAS

Siguiendo al posicionamiento ya clásico de Basch, Glick-Schiller 
y Szanton-Blanc, entendemos el transnacionalismo como aquel «con-
junto de procesos por los que los inmigrantes forjan y sostienen redes 
sociales entrelazadas que vinculan sus sociedades de origen y de aco-
gida» (Basch, Glick Schiller y Szanton Blanc, 1994: 7). En oposición 
clara a los enfoques anteriores, que contemplaban el salto migratorio 
como un proceso de ruptura bastante drástico con las sociedades de 
origen (Eisenstadt, 1952 y 1954; Gordon, 1975 [1964], citados por 
Riaño y Ritzer, 2008) resaltamos la gradualidad de un doble proceso 
que supone, simultáneamente, un ser y un pertenecer a la sociedad 
de origen y a la sociedad de acogida (Levitt y Glick Schiller, 2004: 
67-68).

Junto a esto, consideramos que las actividades cotidianas en las 
que están implicados los migrantes trascienden las escalas nacio-
nales en las que corrientemente se les imagina inmersos (Riaño y 
Richter, 2008: 4). Nos parece acertada la imagen gráfi ca que nos 
proporciona Pries al defender la idea de que los Estados nacionales, 
entendidos como contenedores, se ven perforados y subvertidos por 
las prácticas transnacionales:
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«(…) los nuevos espacios sociales transnacionales y las 
prácticas de los transmigrantes resultan en una perforación 
de los contenedores de Estado-Nación. Al mismo tiempo, en 
un solo contenedor de Estado-Nación se pueden ‘amontonar’ o 
‘superponer’ espacios sociales muy diferentes y distintos, he-
cho que se refl eja, por ejemplo, en el concepto de la sociedad 
multicultural» (Pries, 2002: 586).

Esta concepción es deudora, sobre todo, de los trabajos de Beck 
(Beck, 2000; Beck y Grande, 2006), en que se critica a fondo la «teo-
ría de la sociedad como contenedor», esto es, se intenta superar esa 
concepción tan arraigada en las ciencias sociales de que el estado 
nacional es la unidad y medida de todo. Frente al monopolio del 
nacionalismo metodológico, Beck (2000:1) propone una «cosmopo-
litización refl exiva». Con todo, son varios los autores que nos ad-
vierten de los peligros que puede suponer olvidar el papel que los 
Estados siguen jugando, como actores normativos y políticos, en la 
gestión de los fl ujos migratorios y en la implementación de políti-
cas que gestionan y/o armonizan el multiculturalismo resultante de 
los procesos migratorios (Baubock, 2003; Costa, 2003; Levitt y Glick 
Schiller, 2004) 2.

Ante estas cuestiones, hemos prestado atención a uno de los ele-
mentos clave presente en nuestro análisis: la concepción de campo 
social migratorio, entendido éste «como un conjunto de múltiples 
redes entrelazadas de relaciones sociales, a través de las cuales se 
intercambian de manera desigual, se organizan y se transforman las 
ideas, las prácticas y los recursos» (Levitt y Glick Schiller, 2004: 66). 
Sin ánimo de reifi car esas dinámicas y prácticas sociales emergentes, 
a las que Guarnizo (2004) denominó «vivir transnacional», queremos 
centrarnos en el análisis de ese campo social en que actores indi-
viduales, familias desterritorializadas, redes sociales multipolares e 
instituciones de diferentes países implicados interactúan, participan 
y se involucran para llevar adelante proyectos personales o grupales 
cuyo horizonte se sitúa más allá de una frontera particular. Tenemos 
muy en cuenta, por otro lado, la afi rmación de Portes (1996a, 1996b) 

2 Este énfasis en armonizar el análisis de las prácticas transnacionales y 
de las representaciones de los actores migrantes con los marcos normativo-
jurídicos y políticos de los Estados resulta especialmente relevante en el caso 
de las migraciones cubanas y de las restricciones para la confi guración de 
espacios y dinámicas transnacionales dentro del campo social migratorio.
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de que, si bien la experiencia personal de la mayoría de emigrantes 
es dual y binacional, no es menos cierto que el «vivir transnacional» 
comporta, paralelamente, nuevas formas de asociación, de proyectos 
empresariales, de creación de espacios de interacción, de sociabili-
dad y de construcción de nuevas identidades híbridas, que se caracte-
rizan por diferentes formas de neocomunitarismo que, sin embargo, 
se construyen de manera desterritorializada y deslocalizada, ya que 
operan más allá de las fronteras nacionales, cruzándolas y trascen-
diéndolas.

Desde esta mirada transnacional, nos hemos centrado en el análi-
sis del caso cubano ante la particular posición que Cuba ocupa en el 
contexto internacional, lo que nos ha llevado a prestar atención a su 
realidad actual en lo que respecta a la emigración cubana hacia Espa-
ña. Hemos partido del supuesto de que su particularidad quizás nos 
pueda mostrar proyectos y estrategias migratorias diferentes a las 
que conocemos en la literatura sobre migraciones transnacionales.

Con este interés de partida, tanto el protagonismo que, en Cuba, 
juega el Estado en todos los planos (político, económico, social e 
ideológico), como las barreras y difi cultades asociadas al bloqueo 
económico impuesto por EE.UU., o como el «aislamiento» informa-
tivo a que se enfrenta la población cubana como consecuencia de las 
difi cultades de acceso al uso de las Tecnologías de la Información y la 
Comunicación (TIC), han sido elementos que han llevado a analizar 
la especifi cidad cubana. De ahí que nos preguntásemos, ¿hasta qué 
punto el limitado desarrollo de las TIC y la estricta normativa migra-
toria cubana establecida por su Gobierno constriñen las trayectorias 
migratorias de los migrantes cubanos? Y, por otro lado, ¿cómo se arti-
culan los proyectos y estrategias migratorias de cubanos y cubanas en 
este particular escenario? En este sentido, autores como Jorge Duany 
(2001) señalan cómo la diáspora cubana precisa ser reinterpretada 
como una variante de la migración transnacional, aunque diferente 
de otros casos en cuanto a condición legal, relación con el país natal, 
recepción en el país anfi trión, difi cultad de retorno, composición so-
cioeconómica e ideología política, entre otros factores clave.

En este trabajo, además de considerar los factores que mencio-
na Duany, nos hemos centrado en conocer y visibilizar los vínculos 
transnacionales que generan sus proyectos migratorios, en la línea de 
algunos signifi cativos trabajos de la literatura internacional (Levitt y 
Schiller, 2004; Portes, 2005; Suárez, 2007, entre otros). Para ello, una 
parte del trabajo de campo realizado en la presente investigación se 
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ha sustentado en un abordaje cualitativo, de base etnográfi ca, que 
nos ha ayudado a comprender cuáles han sido los factores y estrate-
gias 3 seguidas por los inmigrantes cubanos en España. De ahí que el 
enfoque teórico-metodológico más apropiado a nuestra investigación 
haya sido el biográfi co, haciendo énfasis en los siguientes ejes temáti-
cos: motivación a la salida, normativa migratoria, forma de emigrar, 
características del grupo domestico, vínculos con la familia en ori-
gen, uso de las TIC, e inserción social en España. Bajo estos plan-
teamientos se han considerado las siguientes variables: formación, 
situación familiar (considerando si se siguen proyectos migratorios 
individuales o familiares), situación legal y antigüedad en España.

La importancia que ejercen estas variables ante la confi guración 
de las trayectorias migratorias (y ante el mantenimiento o ruptura 
de vínculos con el país de origen), nos llevó a considerarlas como 
elementos clave a la hora de seleccionar, de forma no aleatoria, a las 
informantes que han formado parte de este estudio. En este sentido, 
cabe mencionar que este trabajo parte de un proyecto más amplio 
relacionado con las trayectorias migratorias de las mujeres cubanas 
en España 4, por lo que se ha entrevistado principalmente a mujeres. 
Aún así, los elementos que limitan y constriñen las trayectorias mi-
gratorias (condicionantes derivados del uso de las TIC y de la norma-
tiva migratoria cubana, aspectos que se presentan detalladamente 
en las siguientes páginas) son generales para el conjunto de cubanos 
y cubanas, por lo que la variable género pasa a ser transversal y no 
incide en los aspectos que aquí presentamos 5. Desde esta aclara-
ción previa, en total se han realizado treinta y una entrevistas en 
profundidad individuales a mujeres inmigrantes cubanas de edades 
comprendidas entre los 19 y los 46 años. Todas procedían de Cuba y 
residían en España en el momento de realizar las entrevistas.

3 Entendemos por «estrategia» migratoria la que alude a tres cuestio-
nes básicas: cómo se emigra, qué se pone en marcha y para qué.

4 Concretamente, es un proyecto que se inscribe en el marco del Plan 
Nacional de Ciencias Sociales y Jurídicas, SEJ2006-10691 (con el Dr. Joan 
Josep Pujadas como investigador principal), y como parte de la tesis docto-
ral titulada Mujeres migrantes cubanas: «revolviendo» e «inventando» tam-
bién en España, realizada por la Dra. Cristina García-Moreno (2011) (inves-
tigadora del citado proyecto). 

5 Aún y así, consideramos importante destacar que el estudio no está 
cerrado, ya que se pretende seguir ampliando el perfi l de los informantes en 
función de algunas de las conclusiones del estudio.
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Por otra parte, el trabajo etnográfi co se ha completado a través 
de otras técnicas de recogida de información, como la investigación 
documental (libros, revistas, páginas web, etc.) o la observación. En 
lo que respecta al territorio que enmarca esta investigación, el traba-
jo de campo se ha realizado en los dos polos del proceso migratorio: 
en Cuba y en España, haciendo uso de las posibilidades que ofrece 
la etnografía multisituada [Marcus, 1995 (2001): 112] 6. El interés por 
realizar una parte de nuestro trabajo de campo en Cuba, persigue 
una doble fi nalidad: 1) explotar in situ fuentes secundarias, y 2) en-
trevistar a miembros clave de las familias de algunas de nuestras in-
formantes con el objetivo de conocer cómo se ha vivido, desde Cuba, 
el proyecto migratorio 7. De ahí que se realizasen siete entrevistas en 
profundidad a familiares (una hija, una hermana, un hermano, un 
padre y tres madres) de las informantes en España.

Desde España, también se realizaron entrevistas a los represen-
tantes de las dos asociaciones cubanas más signifi cativas de Catalu-
ña, así como al director de una asociación de cooperación con Cuba, 
y a un empresario catalán que había gestionado varios contratos de 
trabajo en origen a cubanos y cubanas. Además, participamos en 
distintos actos (jornadas, conferencias, etc.) relacionados con Cuba 
y con su situación actual.

LA CUBA TARDOCASTRISTA EN EL CONTEXTO MUNDIAL

A fi nales del siglo XX, y más concretamente durante la década 
de los noventa, tuvieron lugar en Cuba signifi cativos cambios en el 
sistema de relaciones internacionales que se siguen manteniendo 
todavía hoy. Tras la coyuntura sociopolítica que surgió con el fi n de 
la guerra fría y el desmoronamiento del bloque soviético, «la historia 

6 Para ello, seleccionamos distintas ciudades en las que realizar el tra-
bajo de campo, tanto en destino como en origen: Barcelona, Tarragona, Ma-
drid y Santander, en España, y Ciudad Habana, Camaguey, Holguín y Santa 
Clara, en Cuba.

7 En este sentido, y para enmarcar el contexto de partida y el desarrollo 
de este trabajo, creemos oportuno mencionar que, por motivos familiares, 
uno de los autores de este trabajo ha mantenido una vinculación constante 
con Cuba durante los últimos dieciséis años, visitando la isla en ocho oca-
siones. 



El «vivir transnacional» de los inmigrantes cubanos en España 79

 MIGRACIONES 32(2012). ISSN: 1138-5774 73-102

muere» en el sentido que plantea Fukuyama (1992) 8. El mundo dejó 
de ser entendido en clave bipolar y, sin contar ya con una alterna-
tiva socioeconómica y política claramente defi nida, el capitalismo 
de mercado y la democracia liberal establecieron el único marco 
de relaciones posibles a escala global, del que poco o mal escapan 
excepciones paradigmáticas como China o Cuba. La desintegración 
del bloque socialista dio paso a una dinámica internacional marca-
da por la unipolaridad y el pensamiento único. Su impacto fue parti-
cularmente notorio en Latinoamérica, ya que se reforzó el papel del 
Fondo Monetario Internacional (FMI) y la extensión de sus políticas 
macroeconómicas de ajuste.

Cuba, en este sentido, ofreció, aún con sus inefi ciencias, un mo-
delo alternativo y se presentó como una amenaza ante la hegemonía 
mundial del capitalismo. El nuevo escenario, ya sin la trascendental 
presencia de la Unión Soviética, supuso para la isla la pérdida de 
aproximadamente el 85% de sus fl ujos comerciales y fi nancieros con 
el exterior, pero, aún en estas circunstancias, se mantuvo práctica-
mente al margen de la «ola de neoliberalismo» que afectó a la región. 
El desafío se centró en articular una estrategia de desarrollo econó-
mico de matriz socialista que fuera viable en el complicado contexto 
general de globalización y en el contexto específi co del bloqueo eco-
nómico norteamericano que EE.UU. empezó a ejercer sobre la isla 
desde inicios de la década de los sesenta (García-Moreno, 2007).

A partir de ese momento, la historia de las relaciones políticas 
entre Cuba y EE.UU. estuvo marcada por la confrontación entre am-
bos países, lo que infl uyó directamente en el diseño y la aplicación 
de sus políticas migratorias. En concreto, la de Estados Unidos ha 
incluido un proceso de estimulación de la emigración cubana ilegal 
y legal, que radicó, inicialmente, en el estado preferencial que la 
política migratoria le concede a los cubanos, al permitir desde 1966, 
que se mantenga la Ley de Ajuste Cubano, en función de razones 
político-ideológicas (De Urrutia, 1997).

Actualmente, EE.UU. es el principal país receptor de la emigra-
ción cubana con unas cifras estimadas de 1.448.684 cubanos resi-
dentes, según el registro del Censo de ese país para el año 2005 (Aja, 

8 El liberalismo económico y político, la «idea» de Occidente, sostiene 
el autor, fi nalmente se ha impuesto en el mundo. Esto se evidencia en el 
colapso y agotamiento de ideologías alternativas. Así, lo que hoy estaríamos 
presenciando es el término de la evolución ideológica en sí, y, por tanto, el 
fi n de la historia en términos hegelianos.
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2006). En el proceso migratorio de Cuba a EE.UU. destacamos dos 
oleadas migratorias principales: los que se fueron entre 1959 y 1979 
tras el triunfo de la Revolución Castrista, principalmente por razo-
nes políticas, y los fl ujos migratorios posteriores a 1980, que emi-
graron en gran parte por razones económicas. El trabajo de Susan 
Eckstein y Lorena Barberia presta atención a ambos grupos desde el 
interés por conocer cómo se articulan sus vínculos transnacionales 
con la isla y con los familiares que aún residen en ella. Así, mien-
tras que el primer grupo se opone a estos vínculos transnacionales 
(en forma de visitas a familiares, llamadas telefónicas, etc.) porque 
creen que esta dinámica ayuda a mantener y reforzar un régimen 
que debe desaparecer, el segundo grupo está atrapado en unos la-
zos transnacionales que, paradójicamente, adquieren cada vez más 
fuerza ante la futura transformación de Cuba. Se está creando, de 
este modo, una conexión transnacional que reduce progresivamente 
las fronteras sociales, culturales y económicas (Eckstein y Barberia, 
2002).

Siguiendo con el análisis que hacen estas autoras, los que forman 
el primer grupo tienen una buena posición social en EE.UU. Su si-
tuación les ha predispuesto para poner la política y sus principios 
personales en primer lugar. En cuanto al segundo grupo, rechazan la 
participación política en el país americano, sobre todo porque emi-
graron más por cuestiones pragmáticas que por principios o razo-
nes políticas. En numerosas ocasiones, la emigración se convierte en 
una estrategia familiar, por lo que la prioridad es mantener estrechos 
vínculos con los familiares que dejaron atrás. Respecto al Gobierno 
cubano, el mayor fl ujo de personas, bienes, información e ideas (a 
través de los viajes periódicos de los emigrados a la isla) se presenta 
como un desafío a la hegemonía ideológica del Estado (Eckstein y 
Barberia, 2002). Aún así, mantiene una postura abierta a las visitas 
transfronterizas entre familiares, ya que esta dinámica alienta el en-
vío de remesas y la entrada de divisas que son de gran utilidad para 
hacer frente a las propias necesidades institucionales o para fi nan-
ciar las importaciones y hacer frente a la deuda externa 9.

Duany, por su parte, destaca como a pesar de las brechas ideo-
lógicas entre Cuba y Estados Unidos, que han impregnado y con-
dicionado la migración, la fuerza con que en los años noventa se 

9 Desde esta valoración del fenómeno, el gobierno ha pasado a denomi-
nar públicamente a los emigrados postrevolucionarios como «comunidad 
cubana en el exterior», en lugar contrarrevolucionarios. 
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reanudaron los lazos de parentesco entre los cubanos de la isla y los 
que se marcharon (cuya manifestación más visible es el aumento 
vertiginoso en las remesas de los migrantes) nos sugiere la existen-
cia de un denso campo transnacional que ha mantenido abiertos 
(de manera permanente, aunque precaria) los canales para la mo-
vilidad de personas, mentalidades, prácticas y mercancías (Duany, 
2001). Pensamos que han sido precisamente las difi cultades para 
conectarse y fomentar la relación lo que ha tendido a reforzar los 
lazos familiares. La ausencia de canales para el mantenimiento de 
una comunicación fl uida, o para el envío de remesas por las vías 
internacionalmente habituales, así como las difi cultades para ac-
ceder a (o disponer de) las tecnologías de la información y la co-
municación, ha hecho emerger otro tipo de canales informales o 
paralelos.

Prestando atención ahora a la emigración cubana hacia Espa-
ña (escenario que encierra este trabajo), destacamos dos períodos 
importantes: por un lado, el que se inició tras el triunfo de la Re-
volución cubana de 1959, ya que España se presentó como un país 
puente para gran parte de los cubanos que abandonaron la isla pen-
sando en el país americano como último destino 10. Por otro lado, 
el que tuvo lugar a inicios de los noventa con la desaparición del 
campo socialista. Ante esta nueva situación, la economía cubana se 
vio obligada a abrirse a la inversión extranjera, por lo que el Go-
bierno cubano diversifi có su comercio con el exterior iniciando un 
proceso de creación de empresas mixtas. En este período de cambio, 
España se convirtió en uno de los principales inversionistas en la 
isla (sobre todo, en el sector turístico), así como en un importante 
suministrador de importaciones, papel que se ha mantenido hasta 
nuestros días. Desde entonces, la presencia española en Cuba, junto 
con otros factores estructurales, ha incentivado el interés por Espa-
ña, y ha ayudado a establecer un fl ujo migratorio que, a partir de la 
década de los noventa, ha experimentado un incremento gradual 
muy signifi cativo: de un total de 2.637 inmigrantes cubanos a fi nales 
de 1991 se ha pasado a 100.451 en 2009 11, por lo que comprobamos 

10 Muchos de ellos salieron de Cuba hacia España como primer desti-
no, gracias a las relaciones de sangre que existían entre ambos países y a la 
buena acogida de un gobierno contrario al régimen de Castro.

11 De éstos, un 44% ya tienen nacionalidad española (43.717).
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que, durante este período, la población cubana en España se ha mul-
tiplicado casi por 38 (García-Moreno, 2011).

Ante esta tendencia, España ocupa actualmente el segundo lu-
gar dentro de los países de destino de la emigración cubana en el 
mundo, después de Estados Unidos. Pensamos, por tanto, que es un 
fenómeno que merece especial atención y que esta tendencia podría 
verse infl uenciada, tanto por la crisis económica que todavía hoy 
afecta al país cubano, como por motivaciones diversas que empujan 
a cubanos y cubanas a tomar la decisión de salir del país.

Por lo que respecta a la distribución de la población cubana por 
sexo, de las 100.451 personas que constituyen la población cubana 
en España, 55.169 son mujeres, frente a los 45.282 hombres, por lo 
que las mujeres representan el 55% de este colectivo. En cuanto a la 
edad, destacamos que los grupos más signifi cativos, según el Anua-
rio Estadístico de 2010 del INE 12, se localizan en el rango compren-
dido entre los 30-34 años (8.104 personas) y entre los 35-39 años 
(7.585), representando, ambos grupos, el 33% de la población total. 
Si añadimos el tercer rango relevante, el que oscila entre los 40 y 44 
años (6.087), alcanzaríamos el 46%.

Geográfi camente, y según los datos del Padrón de 2009, dos ter-
cios del colectivo se concentra en cuatro CC.AA.: Canarias (23%), 
Comunidad de Madrid (19%), Cataluña (15%) y la Comunidad Va-
lenciana (9%).

LAS RELACIONES TRANSNACIONALES 
EN LA EMIGRACIÓN CUBANA

Las TIC y la conectividad entre cubanos, dentro y fuera 
del país

Los avances tecnológicos producidos en los últimos años en cam-
pos como la comunicación, los transportes o los fl ujos de informa-
ción, han posibilitado una progresiva interconexión entre diferentes 
realidades locales. Los estudios sobre migraciones han intentado 
mostrar esta nueva realidad y la perspectiva transnacional aporta 

12 Que considera tan sólo las cifras relativas a la población cubana no 
española.
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nueva luz en esta temática, ya que entiende las migraciones como 
procesos complejos articuladores de espacios geopolíticos y cultura-
les. Portes destaca que aunque el fenómeno transnacional, en sí, no es 
nuevo 13, en la actualidad presenta rasgos inéditos: a) la presencia de 
las tecnologías de comunicación y transporte; b) el nivel e intensidad 
del contacto que permiten estas tecnologías; c) la progresiva mayor 
implicación de los Estados de origen de la migración para promover 
y controlar el transnacionalismo (Portes, 2005). Estas tres considera-
ciones han ayudado a entender de qué forma se confi guran los pro-
yectos y las estrategias migratorias en los estudios actuales.

Por otra parte, diferentes estudios han mostrado cómo los mi-
grantes mantienen conexiones múltiples con sus lugares de origen y 
cómo éstas tienen gran infl uencia, tanto en la vida de los migrantes 
como entre las personas que se quedaron en origen (Lacomba, 2001 y 
2004; Pedone, 2004; Portes, 1996a, 1996b y 2005; Sanz, 2009; Suárez, 
2007, entre otros). Portes et al. (1999) clasifi can como transnaciona-
les las «ocupaciones y actividades que requieren contactos sociales 
regulares y continuos a través de fronteras nacionales». Sin duda, 
poder llamar con frecuencia a los familiares en origen, mantener 
contactos por correo electrónico a cualquier hora del día, conocer a 
través de los medios de comunicación noticias acontecidas en el país 
de origen o poder coger un avión en el momento deseado, facilita y 
delimita nuevas formas en el vivir transnacional. Sin embargo, en el 
caso cubano están presentes elementos que condicionan un tipo de 
realidad muy particular y que conforman una migración transnacio-
nal con unas reglas de juego parcialmente distintas a las que conoce-
mos, de ahí el interés que consideramos tiene su análisis.

Y es que, en la isla caribeña, el desarrollo de las TIC presenta 
numerosas defi ciencias y restricciones, tanto en el ámbito de la te-
lefonía (fi ja y móvil) como, sobre todo, en el acceso a Internet. Se-
gún argumenta el Gobierno cubano, las restricciones en el acceso a 
Internet se deben al bloqueo, ya que EE.UU. no permite que Cuba 
disponga de conexiones de banda ancha. Sea esto cierto o no, el 
hecho es que, en Cuba, para la mayor parte de la población, se hace 
difícil tanto el uso de este recurso como el acceso a información 
externa a través de esta vía. Cuba tiene el índice de acceso a Internet 
más bajo de todo el hemisferio occidental. Según las estadísticas ofi -

13 En el pasado ya existían migrantes que mantenían relaciones más o 
menos frecuentes con su comunidad de origen. 
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ciales, sólo un 13% de la población tiene acceso a la web 14. Navegar 
por la red no es fácil, ya que el acceso a Internet debe ser autorizado 
por el Gobierno, caso a caso. Además, el monopolio estatal de te-
lecomunicaciones encargado de proveer el servicio, la Empresa de 
Telecomunicación de Cuba, S.A. (ETECSA), debe aprobar todas las 
conexiones. En la práctica, esto conduce a serias restricciones, ya 
que, a excepción de los turistas, son pocos los cubanos que pueden 
navegar por la red 15.

En los centros de trabajo son pocos los que pueden benefi ciarse 
del uso de Internet y cuando lo hacen, presumiblemente con fi nes 
laborales, es bajo distintos sistemas de control gubernamental 16. 
Fuera del ámbito laboral, su uso es escaso y caro si se intenta optar 
por la única vía de uso público en funcionamiento en este momen-
to en Cuba: algunos hoteles del país, en los que su elevado precio 
(alrededor de los 12 pesos convertibles, CUC, la hora) 17 lo hace in-
alcanzable para la mayor parte de los bolsillos cubanos. En Cuba, 
por el momento, los cibercafés o locales similares son prácticamente 
inexistentes 18. Queremos recordar, por tanto, que la difi cultad de 
acceso a Internet comporta también la difi cultad de comunicarse 
a través de correo electrónico o de chat con los familiares que han 
emigrado.

14 Diario El País, 21 de septiembre de 2009. «Los ‘blogueros’ cubanos 
burlan la censura».

15 Entre ellos fi guran los intelectuales con vínculos en el Gobierno o el 
Partido del Gobierno, los altos funcionarios, algunos médicos en los hospi-
tales y académicos en las universidades. 

16 Además, lo que se tiende a utilizar es Intranet, una opción más eco-
nómica que, sin embargo, sólo ofrece acceso restringido al correo electróni-
co y a un limitado número de sitios web cubanos.

17 El peso convertible (CUC) tiene el mismo valor que el dólar y 24 ve-
ces más que el peso cubano, mientras que el salario medio mensual de un 
cubano son 17 CUC (aproximadamente 12 euros). Por tanto, el uso de una 
hora de Internet equivaldría a prácticamente el sueldo medio mensual del 
país (Cuaderno de campo).

18 A partir de la Resolución Ministerial número 179/2008, la Empresa de 
Correos de Cuba es la que brinda los servicios autorizados de Internet. Esta 
resolución establece las normas para la organización, funcionamiento y obli-
gaciones del Proveedor de Servicios de Acceso a Internet al Público. El servi-
cio de correos cubano facilita cuentas de correo electrónico, pero a un precio 
poco asequible para muchos cubanos: una tarjeta prepagada por tres horas de 
conexión cuesta 4,50 dólares, casi un tercio del salario promedio mensual.
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A través de nuestras entrevistas, hemos podido conocer detalles 
que conciernen a esta dimensión de la conectividad. Algunas de las 
personas entrevistadas contactan con su familia de forma indirecta, 
a través de algún conocido, vecino o pariente cercano que tiene ac-
ceso a Internet desde su centro de trabajo (recordamos, de nuevo, 
que de forma limitada y controlada). Otras señalan que lo hacen a 
través de alguna persona del vecindario que, contando con un or-
denador, tiene «pinchada» alguna línea local a través de la que se 
conecta ilegalmente a la red (en todos los barrios se puede contar, 
pagando la tasa establecida, con este tipo de negocio fraudulento). 
En ningún caso, se nos ha mencionado la posibilidad de acceder a 
una línea privada en el propio domicilio, ni tan sólo para aquellos 
que cuentan con las preciadas divisas.

«Mi cuñada tiene un amigo que trabaja en una empresa ges-
tionada [en parte] con divisas y no hay Internet pero sí que hay 
ordenador y pueden enviar correos. Ella va allí, nos lo pasa y él 
nos lo envía» (Sandra. 33 años. Licenciada en Turismo.  Un  hijo).

«Llevé para Cuba en mi primer viaje una camarita, porque 
allí todo es por pedazos, ya tú sabes, y había una familia que 
tenía un ordenador pero sin Internet (…) yo le pagaba desde 
aquí un Internet pero por fuera, es decir, ilegal (…) con una 
gente que hace un apaño, que sé yo. Yo lo que mandaba era 
el dinero. Por lo menos los podía ver, aunque no podíamos 
escucharnos» (Carla. 46 años. Bachiller. Tres hijos).

Vemos, por tanto, cómo a pesar de las difi cultades y limitaciones 
telemáticas que siguen presentes todavía hoy en Cuba, son varias 
las estrategias que se ponen en marcha para mantener el contacto 
entre familiares en origen y destino. Aun así, los contactos no se es-
tablecen con la frecuencia deseada y, además, no es difícil imaginar 
la falta de privacidad en este tipo de prácticas, ya que, en la mayoría 
de ocasiones, se cuenta con un «intermediario» (el que tiene la línea 
o el que trabaja en algún centro con posibilidades de acceso) que 
irremediablemente sigue los acontecimientos y proyectos de los que 
acuden a ellos en busca de este servicio. En general, es este inter-
mediario el que recibe los mensajes y luego los pasa, en papel, a la 
familia de origen, y viceversa.

Por otro lado, las difi cultades de acceso a banda ancha también 
afectan al uso de los servicios de telefonía y, por tanto, al contacto 
telefónico entre familiares en origen y destino. El acceso a una línea 
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telefónica en el domicilio particular todavía hoy es privilegio de po-
cos. La mayor parte de las llamadas locales se hacen o se reciben a 
través de lo que se conoce como «centro agente» 19. En estos lugares, 
el teléfono no se encuentra ubicado en un lugar cerrado y aislado, 
sino que cualquier persona que se encuentre en ese momento en el 
centro puede oír la conversación. Podemos imaginar, por tanto, cuál 
puede ser, también en este caso, el grado de privacidad de estas con-
versaciones. Las llamadas internacionales también se reciben por 
esta vía, por lo que los «contactos transnacionales» se encuentran 
condicionados por este escenario. Temas privados, decisiones fami-
liares, proyectos migratorios de reagrupación, situaciones difíciles 
generadas por la distancia, etc., se han de comentar en el espacio 
público. Además, las comunicaciones no siempre son buenas y con 
frecuencia, debido a problemas en las líneas y la falta de conexión, 
se deben posponer determinados temas (delicados o no) para otro 
momento. Si en cualquier situación «normalizada» se hace difícil 
resolver determinadas cuestiones telefónicamente, más difícil resul-
ta aún bajo la presión de este tipo de condiciones.

Hemos mencionado las llamadas telefónicas internacionales que 
se reciben, pero llamar desde Cuba a los familiares que residen en 
España tampoco es una práctica frecuente. Como en el caso del ac-
ceso a Internet, el uso de la telefonía es escaso y caro, si se intenta 
optar por la única vía de uso público en funcionamiento en este 
momento en Cuba: algunos hoteles. Pero este servicio resulta excesi-
vamente caro incluso para los turistas que pasan temporalmente por 
la isla 20. Para hablar con los familiares que han emigrado la mayor 
parte de los cubanos deben esperar sus llamadas o bien, en casos de 
urgencia, hacer llamadas a cobro revertido, no exentas de las corres-
pondientes tasas para los que viven fuera de Cuba. De este modo, 

19 En general, domicilio particular que dispone de instalación telefó-
nica y que, tras su declaración legal y el pago de los correspondientes im-
puestos, hace las veces de centralita telefónica para un determinado grupo 
de vecinos. El teléfono suele estar instalado en el comedor de la vivienda, un 
patio, etc. La persona que lo regenta se encarga de avisar a los vecinos cuan-
do reciben llamadas y de coordinar los turnos cuando necesitan hacerlas 
(Cuaderno de campo).

20 Las llamadas a cualquier parte del mundo tendrán un valor de 1,50 
USD (1,50 CUC ó 1,04 euros) el minuto. http://www.etecsa.cu (Consulta en 
línea, 20 de julio de 2011). 
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la decisión de coger el teléfono para mantener el contacto familiar 
queda básicamente en manos de la persona que emigra.

En el mes de abril de 2008, ETECSA anunciaba que el presidente 
de Cuba, Raúl Castro, había derogado la prohibición que tenían los 
cubanos de poseer teléfonos móviles 21. A pesar de ello, el problema 
es el de siempre: el precio. Al inicio de esta medida, el servicio se 
cobraba en pesos convertibles en divisas (CUC), con un costo de acti-
vación de línea de 111 CUC (120 dólares estadounidenses ó 75 euros). 
Después de dar de alta el aparato funciona con tarjetas prepagadas; 
el minuto de llamada cuesta aproximadamente 50 centavos de dólar, 
tarifa similar a la que aplican actualmente a empresas y ciudadanos 
extranjeros, los únicos que podían comprar teléfonos móviles hasta 
ahora. En verano de 2009, según nos comentan algunas de las infor-
mantes entrevistadas, el precio es de unos 40 dólares pero, aunque se 
ha reducido considerablemente, la difi cultad de uso por su elevado 
precio todavía se mantiene 22.

Ante esta nueva normativa, los emigrantes cubanos han visto la 
posibilidad de facilitar un teléfono móvil a los familiares residentes 
en la isla, llevándolo en alguno de sus viajes a Cuba o enviándolo 
con algún familiar o amigo que vaya 23. Desde España se paga tanto 
el alta como los gastos derivados de su uso. El contacto no es más 
frecuente por eso, ya que los precios son los mismos que si desde 
España se llama a un teléfono fi jo, pero, según nos comentan, sin 
duda se ha ganado en tranquilidad, ya que pueden enviar y recibir 
un mensaje de texto a sus familiares cuando lo necesiten.

«Yo llamo cada quince días. Cada vez que cobro, cuando 
compro una tarjetica entre semana, cada vez que puedo. Y le 
mando mensajes todas las semanas de móvil, dejé móviles a mi 
hija y a mi hermana, y los pago yo aquí (…). Ahora te ponen un 
móvil porque se paga en divisas, pero un fi jo no te dan y, por 

21 Algunos cubanos ya disponían de teléfonos móviles, pero adquiridos 
a través de un tercero, a menudo un extranjero.

22 Si se tiene en cuenta que un peso cubano convertible (CUC) equivale 
a 24 pesos ordinarios, y que el salario mensual promedio de la isla es de 
408 pesos (es decir, 17 CUC ó 12 euros), un trabajador que cobre un sueldo 
medio se lo gastaría en 38 minutos de móvil.

23 Al viajar a Cuba para desarrollar nuestro trabajo de campo, tres de 
nuestras informantes, residentes en España, nos entregaron móviles para 
llevar a sus familias. A modo orientativo, cabe destacar que llevábamos mó-
viles para tres familias de las seis a las que pensábamos entrevistar.
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lo tanto, no tienes posibilidad de Internet» (Soraya. 37 años. 
Estudios secundarios. Una hija).

Algunas de las informantes que han seguido esta opción nos co-
mentan que es una forma de estar más cerca de ellos. Ante cualquier 
eventualidad, los familiares en origen pueden enviar un mensaje de 
texto que ellas reciben de inmediato. Este sistema resulta algo caro 
(ya que el coste del mensaje enviado desde Cuba oscila alrededor 
de 1 euro, dependiendo del operador), pero se ha convertido en un 
instrumento básico para lograr «estar presente» a pesar de la distan-
cia. Además destacan que es básico el tema de la privacidad, es de-
cir, poder hablar con sus familiares en su propio domicilio, a solas, 
sin pensar ya en desplazarse al «centro agente» donde los asuntos 
familiares acababan siendo de interés público. Este último aspecto 
adquiere un mayor interés, si nos centramos en el tema que nos 
ocupa: la emigración. A menudo, los planes y proyectos de salida del 
país son silenciados a amigos, a vecinos e, incluso, a familiares con 
el objetivo de poder llevarlos a cabo sin obstáculos.

«Lo que pasa es que lo comencé [se refi ere al último año 
de sus estudios], y ya tenía la Visa, pero lo comencé por las 
cosas de allí, que… un poco oculto (…). Seguí en mi rutina 
diaria para que nadie se diese cuenta de mi intención de venir 
a España. Cuando se enteraron yo ya estaba aquí» (Yolanda. 
35 años. Auxiliar de Enfermería. Un hijo).

De ahí que la privacidad que se consigue a través de esta nueva 
forma de comunicación sea un tema de especial relevancia. Pero 
llamar desde España (destino que nos ocupa), bien sea a través del 
teléfono comunitario o a través del móvil privado, tampoco resulta 
barato. La mayoría de las operadoras instaladas aquí cobran alrede-
dor de los 0,70 céntimos de euro el minuto por las llamadas a Cuba, 
incluyendo los tan extendidos locutorios 24. Estas tarifas limitan, sin 
duda, tanto la frecuencia como la duración de las llamadas que las 

24 Un caso extremo en tarifas (pero orientativo) es el de Telefónica. El 
coste de la llamada a Cuba es de 109 céntimos el minuto en comparación 
con otros destinos como República Dominicana (20 céntimos), Marruecos 
y Rumanía (26 céntimos), Bolivia, Ecuador y Perú (36 céntimos) o Filipinas 
(57 céntimos) (consulta telefónica el 23 de febrero de 2011 al 11825, Infor-
mación Internacional de Telefónica).
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y los emigrantes cubanos que residen en España hacen a su país 
de origen. En general, nos comentan que suelen llamar a Cuba una 
y dos veces al mes y con una duración aproximada de 20 minutos 
por llamada. Ante este condicionante, muchos son los temas que no 
pueden tratarse con el tiempo que merecen.

«Ella [su madre] me llama dos veces al mes, cuatro ve-
ces, depende de cómo esté el nivel económico. Hablo bastante 
rato pero no siempre se hablan las cosas más importantes, lo 
más importante» (Luisa. 19 años. Hija de Soraya. Bachiller. 
Residente en Cuba. Una hija).

«Las llamadas de teléfono, como son tan caras, pues una 
o dos veces al mes. De 15 minutos a media hora, no puedo 
hablar más» (Manuela. 29 años. Licenciada en Arquitectura. 
Sin hijos).

El rol del Estado cubano frente al campo social transnacional

Otro de los grandes debates en el ámbito de las migraciones gira 
en torno al papel, supuestamente declinante, de los Estados en el 
ejercicio de su capacidad normativa y de control frente a sus ciuda-
danos en el contexto migratorio, especialmente a raíz de la conso-
lidación de las redes sociales transnacionales, con sus fl ujos, repre-
sentaciones y prácticas, que delimitan el denominado campo social 
migratorio (Basch, Glick Schiller y Szanton, 1994; Bourdieu, 1997; 
Jiménez, 2008; Levitt y Glick Schiller, 2004; Pries, 1998; Suárez, 
2007).

Así, para Kearney (1991) o Rouse (1992) las prácticas transna-
cionales dentro del campo social migratorio persiguen escapar del 
control de los Estados, convirtiendo el factor transfronterizo en un 
recurso que tiende a colocar los fl ujos de personas, recursos, ideas e 
información al servicio de los proyectos migratorios. Esta visión del 
tema, que consideramos realista y empíricamente comprobada en 
múltiples casos y dimensiones, es, sin embargo, compatible con la 
observación de Sassen (1998), para quien los Estados (diaspóricos) 
se están «renacionalizando» en el área de las migraciones más que 
en otras áreas, ofreciéndose en este contexto transnacional como 
mediadores de las relaciones entre capital y fuerza de trabajo emi-
grante. Otros autores destacan cómo, ante este tipo de prácticas, 
los Estados emisores están tratando de incorporar a sus migrantes 
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en ámbitos como el económico (vía remesas y ahorro) o el político 
(p. ej., mejorando las condiciones para poder ejercer el derecho a 
voto), como una forma de reforzar su posicionamiento como acto-
res principales en el nuevo escenario transnacional.

Vertovec (2003), por ejemplo, llama la atención sobre la forma en 
que las políticas de los países emisores van más allá de sus territorios, 
destacando la importancia que, cada vez más, adquieren los migran-
tes en las esferas políticas. Esta importancia lleva a que los Estados 
fomenten la vinculación de los migrantes a las políticas nacionales a 
través del reconocimiento de la doble ciudadanía, el derecho al voto 
u otras prácticas. El intento de reforzar el posicionamiento de los 
Estados frente a sus ciudadanos a través de este tipo de prácticas 
han sido denominadas por diversos autores con expresiones como 
«nacionalismos de larga distancia» (p. ej., Skrbis, 1999), naciones 
«desterritorializadas» (Basch, Glick Schiller y Szanton Blanc, 1994), 
«transnaciones deslocalizadas» (Appadurai, 1996), o «la globaliza-
ción de la política interna» (Koslowski, 2005), para designar las for-
mas de membresía planteadas por los Estados más allá de los límites 
de los territorios y la ciudadanía.

En esta línea veamos ahora qué ocurre en el caso cubano. El 
Gobierno de Cuba no reconoce la doble ciudadanía, aunque, en la 
práctica, se mantiene. Actualmente, se exige viajar con pasaporte 
cubano para entrar y salir de la isla, aunque la persona que emigró 
haya adquirido la ciudadanía en otro país 25. Para no usar más el 
pasaporte cubano se debe renunciar a la ciudadanía cubana, lo que, 
en teoría, puede hacerse pero que en la práctica no se permite. Tam-
poco reconoce el derecho a voto a los que optaron por residir fuera 
de Cuba. Pero quizás, a la hora de reforzar el posicionamiento del 
Estado frente a sus ciudadanos, hemos de prestar atención, sobre 
todo, a otro aspecto que marca y hace visible su protagonismo: la 

25 Toda persona nacida en Cuba debe presentar su pasaporte cubano 
para entrar al territorio nacional, con la excepción de aquellos que emigra-
ron antes del 31 de diciembre de 1970. El pasaporte cubano tiene una vali-
dez de seis años desde su expedición. A partir de ese momento, debe trami-
tarse su renovación por un importe, para los cubanos y cubanas que residen 
en España, de 183 euros. Durante ese período, es obligatorio prorrogarlo 
cada dos años, por un importe de 90 euros. Así, a lo largo de un período de 
seis años el Gobierno cubano recauda un total de 363 euros de cada persona 
emigrada a España (http://emba.cubaminrex.cu/. Consulta en línea el 23 de 
julio de 2011).
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política nacional que marca su normativa migratoria. En este sen-
tido, el Estado juega un papel activo ocupando un campo de poder 
extenso, ya que se presenta como regulador tanto de los cubanos y 
cubanas que emigran como de los familiares que quedan en origen. 
Revisaremos ahora algunos puntos clave de esta política.

La exigencia y rigidez de esta normativa hace que, entre la pobla-
ción cubana que emigra, se estén «activando» procesos y estrategias 
peculiares para hacer frente a esta realidad que poco o nada tienen 
que ver con las seguidas por migrantes de otras procedencias. In-
cluso Raúl Castro recogía en uno de sus discursos la aparición de 
«ilegalidades» ante las estrictas medidas legales:

«Coincidimos con quienes han alertado sobre el exceso 
de prohibiciones y medidas legales, que hacen más daño que 
benefi cio. La mayoría pudiéramos decir que fueron correctas 
y justas en su momento, pero no pocas de ellas han sido su-
peradas por la vida y, detrás de cada prohibición incorrecta, 
búsquese un buen número de ilegalidades» 26.

En primer lugar, hemos querido indagar en los estrictos trámites 
de salida del país, tema que constituye uno de los focos de interés 
de este trabajo 27. En el caso cubano, no es sufi ciente con tener un 
pasaporte vigente y un visado para poder llegar a un país receptor, 
sino que los trámites se duplican, ya que para viajar al extranjero se 
necesita obtener de Cuba un permiso específi co denominado Tarjeta 
Blanca 28 o Permiso de Salida y el hecho de solicitarlo no comporta 
necesariamente que sea otorgado. La decisión fi nal la tiene el Go-
bierno y el trámite no siempre termina con una resolución favorable 
para el solicitante. Además, queremos señalar que no todos los ciu-
dadanos cubanos pueden tramitar este permiso. Quedan excluidos, a 
modo de ejemplo, los universitarios recién graduados que no hayan 
cumplido su Servicio Social 29, los médicos, profesores, militares o 

26 Discurso de Raúl Castro. Diario Granma, 28 de diciembre de 2007.
27 Embajada de Cuba en España: http://emba.cubaminrex.cu/espana 

(consulta en línea del 23 de julio de 2011).
28 Llamada popularmente por los cubanos y cubanas «Carta Blanca».
29 Los profesionales recién graduados están obligados a trabajar, du-

rante los dos primeros años de trabajo, donde el gobierno cubano designe 
(en el caso de las mujeres son tres años al no haber pasado el servicio mili-
tar). Dicho puesto de trabajo se corresponderá con la titulación universita-
ria obtenida. El objetivo fi nal de este período es «que los graduados de los 
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miembros del Ministerio del Interior con acceso a información que 
afecte a la seguridad del Estado, quienes deberán seguir obteniendo 
un permiso específi co.

«Me llegó la liberación del Ministro y todo. Que allí los 
trabajadores de Salud y los de Educación necesitan la libera-
ción del Ministro pero tarda meses y ahora en este momento 
no liberan. Yo salí en el último tren (se refi ere al año 2000)» 
(Yolanda. 35 años. Auxiliar de Enfermería. Un hijo).

«Mi hermana quisiera venir pero es estomatóloga y de 
Cuba no puede salir. Aunque se dé de baja en Salud, ella tiene 
que pedir un tipo de liberación que tardaría como mínimo 
entre cinco y diez años para lograrla. Si todo sale bien per-
fecto, si no puede tener consecuencias serias para vivir allí» 
(Carolina. 34 años. Farmacéutica. Una hija).

Otro requisito actual para la salida del país es la Carta de Invita-
ción legalizada, que debe ser tramitada por alguien que resida en el 
exterior. La mayoría de las embajadas de los países receptores piden 
este trámite a los cubanos para tramitar su visado de entrada; lo 
curioso es que sea el propio país emisor el que ponga este condicio-
nante como requisito de salida. Por tanto, Cuba es el país dónde sus 
ciudadanos necesitan dos cartas de invitación para un mismo trámi-
te: una para el permiso de salida de Cuba y otra para el consulado 
del país a visitar.

En segundo lugar, otra característica de la particularidad migra-
toria de cubanos y cubanas es que se limita el tiempo de estancia en 
el exterior por lo que, o regresan a Cuba en el plazo que el Gobier-
no cubano establece, o pierden sus derechos en la isla. El Permiso 
de Visita en el Exterior (PVE) se expide inicialmente por un mes y 
puede ir prorrogándose hasta once, si se pagan los correspondientes 
aranceles, pero es improrrogable. Si se superan los once meses de 
validez del PVE, los residentes en Cuba no podrán regresar a residir 

niveles superiores y profesionales medios, cumplan con el deber de poner 
sus conocimientos al servicio de la sociedad». Gaceta Ofi cial, 6 de julio de 
1974, núm. 17, pp. 151-155. Para poder conseguir la Carta Blanca, muchos 
estudiantes cubanos que quieren salir de Cuba, y no quieren esperar esos 
dos años, lo hacen antes de fi nalizar sus estudios, pidiendo la baja ofi cial en 
su Universidad. 
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en la isla y perderán, al mismo tiempo, cualquier tipo de propiedad 
que tuviesen antes de salir 30.

«Ahora sólo tiene que pagar 480 euros al consulado cuba-
no por la prórroga, pagar su billete (de avión) y ya. Cada once 
meses tiene que entrar a Cuba para luego volver a salir. Tiene 
permiso de residencia y trabajo por segunda renovación» (So-
raya. 37 años. Estudios secundarios. Una hija).

«Porque inmigración es quien manda en la vivienda, es la 
que manda a confi scarte. Me confi scaban la casa (…) Ella, si 
se los quiere llevar a los dos (hijos) que se los lleve. Pero ella 
sabe que si lo hace va a perder todo esto aquí, sabe que se 
quedan con todo, todos los derechos de la casa. Todo lo pier-
de» (Dora. Madre de Daiamí. Estudios primarios. Residente 
en Cuba).

Vemos, pues, que para cubanos y cubanas no caben equivocacio-
nes cuando deciden migrar, ya que esa decisión supone mucho más 
que la tentativa de probar suerte o mejorar la situación personal o 
profesional. La decisión de salir del país supone poner en marcha 
distintas estrategias que, de una forma u otra, afectan al grupo fami-
liar. En algunos de los casos analizados, se optó desde el inicio por 
quedarse defi nitivamente en España, aun perdiendo las propiedades 
en origen (bien porque no se pensaba regresar o bien porque no se 
supieron poner en marcha las estrategias necesarias). En otros casos, 
se han buscado «fórmulas» para mantener la vivienda de origen: en 
algunos casos, ha sido sufi ciente con volver al país transcurridos los 
meses marcados por el Gobierno. En otras, además de volver a Cuba 
cada once meses, se han buscado otras alternativas que han supuesto 
la implicación de otros miembros de la familia. En este sentido, como 
parte de algunos de los proyectos migratorios analizados, otros fami-
liares han dejado su residencia para ir a vivir a la de la persona que 
ha emigrado, ya que la propiedad pasará a sus manos cuando pueda 
demostrar que ha vivido en ella durante cuatro años. Es a partir de 
ese momento cuando la persona que emigra puede elegir, sin condi-
cionantes, mantener la relación con Cuba o quedarse defi nitivamente 

30 Es lo que se conoce como «medidas de confi scación» de bienes a los 
cubanos que abandonan el país declarándose «emigrantes» y que implica, 
sobre todo, la pérdida de sus casas, vehículos (en los escasos casos en los que 
cuentan con ellos), etc. 
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en España. En este tipo de estrategias se ha implicado, en los casos 
observados, a la fi gura materna que ha asumido la «responsabilidad 
del permanecer».

«Mis hijos están con mi mamá, en mi casita. Sí, porque yo 
hice que mi mamá donara su casa a mi hermana y la mía se la 
doné yo a mi mamá para no perderla al salir del país. La casa 
pasa a propiedad de mi mamá si la habita cuatro años. Yo no 
puedo declararme emigrante antes de los cuatro años porque 
se la quitan, aunque viva en ella» (Diana. 37 años. Técnico en 
Contabilidad. Dos hijos).

Pero el PVE trae consigo otra realidad que nos sitúa ante un tipo 
de estrategias familiares muy peculiares. El cubano o cubana que 
tenga hijos menores en Cuba y los quiera reagrupar, debe declarar-
se «emigrante», es decir, solicitar la salida defi nitiva del país. Si no 
sigue esta opción, no podrá tramitar un PVE a sus hijos menores y 
mucho menos poner en marcha un proceso de reagrupación. Este 
condicionante «fuerza» a menudo la opción de la salida defi nitiva 
y además, en ocasiones, afecta de forma directa a los hijos en ori-
gen. Uno de los casos estudiados es el de Carla, quien salió de Cuba 
dejando a sus tres hijos: dos mayores de edad y una menor de seis 
años. En este caso, tuvo que optar por tramitar la reagrupación de 
los hijos mayores y, una vez que éstos estuvieron en España, iniciar 
los trámites de la menor. Mientras se ponía en marcha el proceso, 
la hija menor se quedó en Cuba, con la abuela, viendo cómo se iba 
su madre y cómo después se iban sus hermanos, mientras que ella 
permanecía allí. Ana, la hija mayor de Carla, describe esta situación 
y Diana, otra de las informantes, menciona lo incomprensible que 
resulta para ella esta normativa.

«Mi madre nos hizo los papeles a mí y a mi hermano y 
luego a la pequeña. Porque si le hacía primero los papeles a 
mi hermana pequeña no podíamos salir nosotros. Porque mi 
madre tenía que hacerse emigrante para sacar a mi hermana 
porque era menor» (Ana. 21 años. Técnico en Hostelería y 
Turismo. Sin hijos).

«Me dijeron que con el niño era salida defi nitiva y que al 
salir el niño salgo yo también defi nitiva. Yo le explique a él 
«¿Por qué razón ustedes me obligan a irme defi nitiva de mi 
país?» (Diana. 37 años. Técnico en Contabilidad. Dos hijos).
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Esta estricta normativa nos lleva a imaginar, sin demasiada di-
fi cultad, que el estudio de la migración cubana nos aporta nuevas 
fuentes de análisis ante el estudio de las motivaciones y estrate-
gias que engloban sus proyectos migratorios. En este sentido, Ong 
acuña la noción de «ciudadanía fl exible» con el fi n de designar las 
estrategias que ponen en marcha los individuos para escapar de 
la disciplina de cada uno de los Estados (Ong, 1999). Sin duda, la 
realidad cubana marca una clara diferencia con los migrantes de 
otras procedencias, ya que son proyectos que denominaríamos de 
«migración condicionada» o «migración forzada», marcados por 
la difícil decisión de «irse o quedarse», una vez transcurridos los 
once meses establecidos por el Gobierno (García-Moreno, 2011). 
Una estrategia para hacer frente a estos condicionantes consiste en 
poner en marcha una especie de «migración pendular»: once meses 
trabajando en el extranjero y un mes de vacaciones en Cuba, trami-
tando el nuevo permiso de salida. Sin embargo, en la mayoría de 
ocasiones, tras una etapa de provisionalidad, la emigración se vuel-
ve defi nitiva. La cuestión que estamos estudiando es conocer cuáles 
son los factores que intervienen en esta decisión drástica (que en el 
caso cubano no tiene marcha atrás) y cuál es la jerarquía dentro de 
este conjunto.

Existen más elementos que redundan en este proceso de toma de 
decisiones, que viene impelido por la legislación y las normativas de 
emigración cubanas:

 «Por ejemplo, yo me reconocí como inmigrante. ¿Recha-
cé a mi país? No lo rechacé. Vine con una oferta de trabajo 
y como sabía que no me iban a dar la posibilidad de volver 
a salir, porque me lo denegaron cuatro veces (el permiso de 
salida), pues me quedé» (Soraya. 37 años. Estudios secunda-
rios. Una hija).

«Cuando yo salí yo sabía que podía volver antes de los 
once meses, por lo que no me lo pensé tanto. No fui al año 
porque no quise y, nada, me atengo a las consecuencias. Que 
tampoco sabía que era así, que no podía ir tan mal… Y per-
dimos todo» (Ana. 21 años. Técnico en Hostelería y Turismo. 
Sin hijos).

Algunas de las mujeres entrevistadas tenían muy claro, desde su 
salida de Cuba, que no iban a volver a la isla y, por tanto, no man-
tuvieron los viajes periódicos a Cuba. Entre ellas, algunas contaban 
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con una pareja cubana en España que había «abierto el camino» por 
lo planifi caron proyectos conjuntos fuera de la isla; otras optaron 
por salir a través del matrimonio con un turista considerando que, 
por esta vía, podrían lograr un Permiso de Residencia en el Exterior 
(PRE) 31 que les permitiría volver a Cuba cuando quisieran. En otras 
ocasiones, una vez en España, el hecho de encontrar trabajo y posi-
bilidades de desarrollo profesional las llevó a optar por hacer lo que 
entre los cubanos y cubanas se conoce como «declararse emigrante» 
o, lo que es lo mismo, tramitar la salida defi nitiva. Pero queremos 
insistir en un tema que nos ha llamado la atención al analizar las 
entrevistas: independientemente de la opción escogida, su decisión 
suele afectar de forma insospechada a los hijos y otros familiares 
que han quedado en origen.

«No había carrera, no había nada para ella, porque como 
su mamá se fue del país, era una emigrante, no le dieron plaza 
en ningún sitio» (Soraya. 37 años. Estudios secundarios. Una 
hija).

«Mi hermana trabajaba antes en inmigración, era sargen-
to de inmigración en Cuba. La echaron porque yo fui a verla. 
Le hicieron algunos comentarios, ella protestó y a la calle» 
(Matilde. 40 años. Licenciada en Educación. Dos hijos).

Por otro lado, hemos revisado qué ocurre si se desea volver a 
Cuba habiendo superado los once meses en el exterior. En estos ca-
sos, si se desea volver, será bajo la categoría de «visitante» (salvo tres 
excepciones) 32. Para ello deberán ir al Consulado correspondiente, 
declararse «emigrante» e intentar tramitar una autorización de en-
trada a Cuba, la denominada «Habilitación» válida por 30 días de es-
tancia en Cuba, y prorrogable como máximo 30 días más, debiendo 

31 Este permiso autoriza, a quienes lo reciben, a entrar y salir de Cuba 
sin perder sus derechos, benefi cios y propiedades en el país. Por lo general, 
se extienden a personas que han contraído matrimonio con ciudadanos ex-
tranjeros, y a sus hijos menores de 21 años.

32 1) Las personas que durante los once meses de duración máxima del 
PVE hayan obtenido un cambio de la categoría de Permiso de Viaje Tem-
poral a Permiso de Residencia en el Exterior (PRE) al casarse con un ciu-
dadano extranjero; 2) los Permisos de Viaje al Exterior autorizados por la 
Dirección de Inmigración y Extranjería, y 3) las solicitudes de prórrogas en 
el exterior por razones humanitarias, fuerza mayor u otras circunstancias 
que aconsejen su aprobación. 
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regresar al país donde reside al fi nal de ese período. Pero no siempre 
esto es posible. Hemos detectado algunos casos en los que el Go-
bierno cubano ha considerado que se ha cometido una falta grave 
al no volver tras un Permiso de Salida Ofi cial 33 o similar. Como nos 
comentan algunas informantes, no se trata tan sólo de casos excep-
cionales, sino que suele ser un tipo de medida habitual.

«Ahora mismo cuando vuelvo me dejan estar un mes, con 
uno prorrogable, pagando 25 euros. Si yo quiero estar un año, 
seis meses, tres meses, cuatro, cinco… ¿Por qué no me dejan 
estar? (…) Te dicen “No, tú te quedaste, pues ahora te voy a 
hacer sufrir a ti y a tu familia”, y te hacen sentir mal» (Soraya. 
37 años. Estudios secundarios. Una hija).

«No he ido porque no me dejan entrar. Solicité la habi-
litación y me la denegaron porque salí con beca de estudios 
y me quedé y estoy en la lista negra. (…) Cuando mi padre 
falleció no me dejaron entrar en Cuba porque pedí la entrada 
humanitaria y me la denegaron» (Lili. 34 años. Farmacéutica. 
Un hijo).

Por último, si se desea residir de nuevo en Cuba tras haber aban-
donado el país defi nitivamente, se está sujeto a la decisión de la Di-
rección de Inmigración y Extranjería cubana, desde donde se anali-
zan, se priorizan y aprueban los casos de menores de edad, mujeres 
mayores de 60 años y hombres mayores de 65 años. Para el resto 
de la población se valoran sólo los casos que se consideran «excep-
cionales» por su particular situación (enfermedad física o psíquica, 
entre otros) 34.

Sea a través de la tramitación de las Cartas de Invitación, o de 
la solicitud o expedición del PVE o el PRE o de la conocida «Habi-
litación», o sea a través de una simple renovación de Pasaporte, lo 

33 Es decir, cuando se sale del país por motivos vinculados a cuestiones 
de trabajo o estudio y en los que se prioriza el interés del Gobierno: estudiar, 
trabajar, asistir a congresos, realizar «misiones» (médicas, educativas...) en 
otros países, etc.

34 Entre las entrevistas realizadas, hemos encontrado un caso que se 
ubicaría dentro de esta excepcionalidad. Se trata del hermano de una de 
nuestras informantes, quien, tras varios años en España y queriendo regre-
sar a Cuba, ha solicitado un certifi cado médico que recoja cuál es su si-
tuación actual: adicción al alcohol y depresión. Desde hace dos meses se 
encuentra de nuevo en Cuba.
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que parece claro es que el Gobierno cubano se mantiene presente 
en este entramado migratorio y marca procesos que favorecen y 
mantienen una entrada segura de divisas al país y que, junto con 
las remesas de los emigrados y el turismo, incrementan cada año 
el PIB de la isla.

«Te cobran por todo, por cualquier gestión pero yo no sé 
dónde va el dinero. Si cuando estuve de viaje de novios con mi 
marido (español), él tuvo que pagar un visado familiar para 
estar en mi casa. Costó mucho» (Manuela. 29 años. Licencia-
da en Arquitectura. Sin hijos).

CONCLUSIONES

Ante el interrogante actual de si los Estados-Nación juegan un 
papel protagonista o declinante en el ejercicio de su capacidad nor-
mativa y de control frente a sus ciudadanos migrantes, el caso cu-
bano nos aporta una nueva realidad y nuevas fuentes de análisis. Al 
parecer, lejos de presentarse como un actor secundario o en declive, 
actualmente el Estado cubano se está «renacionalizando», ya que, a 
través de una exigente y rígida normativa migratoria, ocupa un cam-
po de poder extenso como regulador, tanto de los cubanos y cubanas 
que emigran, como de los familiares que se quedan en la isla. Hemos 
visto cómo los proyectos migratorios se han gestado en el contexto 
de estas restricciones normativas, difi cultando la libre elección de 
sus decisiones.

Una de las restricciones más severas, y que limita la libertad de 
movimientos de los ciudadanos cubanos es esa normativa que re-
quiere la vuelta al país en once meses, bajo pena de la pérdida de la 
ciudadanía en caso contrario. Este solo hecho deja, según se extrae 
de las entrevistas, un escaso margen de maniobra para poder deci-
dir, sin presiones, la vuelta al país o la consolidación del proyecto 
migratorio en España. Queremos señalar que en varios de los casos 
analizados, no es más relevante la preparación de la salida (a pesar 
de las complicaciones que supone la puesta en marcha de las es-
trategias que la hacen posible) que la permanencia fuera del país, 
pendientes siempre de ese exiguo margen temporal que habilita o 
deshabilita el reingreso a Cuba.
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Sin duda, la realidad cubana marca una clara diferencia con los 
migrantes de otras procedencias, ya que son proyectos que denomi-
naríamos de «migración condicionada» o «migración forzada» mar-
cados por la complejidad que supone diseñar un proyecto migratorio 
que, para consolidarse, puede suponer la pérdida irreversible de la 
ciudadanía original y que, al mismo tiempo, puede tener consecuen-
cias negativas y pérdida de derechos para los familiares residentes 
en origen. A la dialéctica del «irse o quedarse» que encontramos en 
la fase de preparación de todo proyecto migratorio, se le añade en el 
caso cubano la dialéctica, siempre viva, del «volver o quedarse» o, lo 
que es lo mismo, el «quedarse y no poder volver».

Por otro lado, el caso cubano también es particular en el marco 
de las prácticas transnacionales y en el uso de las TIC. Tras la pérdi-
da del apoyo soviético y la consolidación de una penuria económica 
permanente, auspiciada por el bloqueo norteamericano, el desarro-
llo de la telefonía y de los medios audiovisuales y telemáticos en la 
isla es muy limitado. Este hecho supone una difi cultad adicional 
para los migrantes cubanos, que mediatiza y difi culta el contacto 
con sus familiares. El aislamiento cubano se perpetúa, así, entre sus 
migrantes, que se ven alejados de una proximidad virtual que otros 
migrantes ejercen con sus familiares de manera pródiga.

Parece claro que el caso cubano apunta hacia una excepcionali-
dad, por comparación con otros casos, en la relación entre los mi-
grantes y las políticas gubernamentales de los países originarios. 
Si, en general, las prácticas transnacionales de los migrantes consi-
guen escapar, en buena medida, al control estatal, el campo social 
migratorio de los cubanos y cubanas en España está permanente-
mente interferido y condicionado por las normativas y prácticas 
gubernamentales, de manera directa, o a través de los parientes re-
sidentes en la isla. Este hecho, además de representar un elemento 
sustancial en las estrategias y prácticas de los migrantes, constituye 
también un elemento para entender las difi cultades de encaje del 
Estado cubano en el nuevo mapa de los fl ujos globales. Si Cuba 
optó por aceptar el reto del ostracismo político y económico, como 
tributo al mantenimiento de su régimen, las normas que rigen el 
control de fl ujos humanos con el exterior es coherente con este po-
sicionamiento. Por ello, los cubanos y cubanas que quieren hurtar-
se a dicho control no tienen más opción que renunciar a su ciuda-
danía y, con ello, romper sus lazos con la isla y con sus familias, 
convirtiéndose en apátridas.
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