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Resumen: En consonancia con los avances experimentados
en el andlisis de los procesos migratorios y de otros fenémenos de
movilidad humana ', gracias a las aportaciones del marco tedrico
y epistemoldgico del transnacionalismo, nos proponemos realizar
una presentacion sucinta de las particularidades del caso cubano
en Esparia. Como tendremos la oportunidad de analizar mds ade-
lante, una de las peculiaridades de la emigracion cubana consiste
en la multiplicidad de trabas y cortapisas que el Estado cubano im-
pone a la circulacion transnacional de sus ciudadanos. Estas res-
tricciones burocrdtico-politicas constituyen una realidad insepara-
ble del diserio que las personas hacen de su proyecto migratorio.
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' Nos referimos tanto a los fenémenos de exilio, refugio o de la deno-
minada migracion forzada, asi como a los procesos, cada vez mas frecuentes
dentro del marco de la globalizacién, de movilidad geoprofesional (Pujadas,
2006, 2008), residencia multiple y de residencia estacional transnacional.
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Abstract: In line with the advances in the analysis of migration
processes and other phenomena of human mobility, thanks to
the contributions of theoretical and methodological framework
of transnationalism, we intend to make a brief presentation on
the specifities of the Cuban case in Spain. As we will have the
opportunity to discuss later, one of the peculiarities of Cuban
migration is the multitude of obstacles and constraints that
the Cuban State imposes on the transnational movement of its
citizens. These bureaucratic and political restrictions are a reality
inseparable from the design that people make of their migratory
project.

Keywords: Conditioned migration, Transnationalism; Nation
State; Cuba; Spain.

UNA MIRADA TRANSNACIONAL EN EL ANALISIS
DE LAS PRACTICAS MIGRATORIAS

Siguiendo al posicionamiento ya clasico de Basch, Glick-Schiller
y Szanton-Blanc, entendemos el transnacionalismo como aquel «con-
junto de procesos por los que los inmigrantes forjan y sostienen redes
sociales entrelazadas que vinculan sus sociedades de origen y de aco-
gida» (Basch, Glick Schiller y Szanton Blanc, 1994: 7). En oposicién
clara a los enfoques anteriores, que contemplaban el salto migratorio
como un proceso de ruptura bastante drastico con las sociedades de
origen (Eisenstadt, 1952 y 1954; Gordon, 1975 [1964], citados por
Riafio y Ritzer, 2008) resaltamos la gradualidad de un doble proceso
que supone, simultdneamente, un ser y un pertenecer a la sociedad
de origen y a la sociedad de acogida (Levitt y Glick Schiller, 2004:
67-68).

Junto a esto, consideramos que las actividades cotidianas en las
que estan implicados los migrantes trascienden las escalas nacio-
nales en las que corrientemente se les imagina inmersos (Riafio y
Richter, 2008: 4). Nos parece acertada la imagen grafica que nos
proporciona Pries al defender la idea de que los Estados nacionales,
entendidos como contenedores, se ven perforados y subvertidos por
las practicas transnacionales:
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«(...) los nuevos espacios sociales transnacionales y las
practicas de los transmigrantes resultan en una perforacion
de los contenedores de Estado-Nacién. Al mismo tiempo, en
un solo contenedor de Estado-Nacién se pueden ‘amontonar’ o
‘superponer’ espacios sociales muy diferentes y distintos, he-
cho que se refleja, por ejemplo, en el concepto de la sociedad
multicultural» (Pries, 2002: 586).

Esta concepcion es deudora, sobre todo, de los trabajos de Beck
(Beck, 2000; Beck y Grande, 2006), en que se critica a fondo la «teo-
ria de la sociedad como contenedor», esto es, se intenta superar esa
concepcién tan arraigada en las ciencias sociales de que el estado
nacional es la unidad y medida de todo. Frente al monopolio del
nacionalismo metodolégico, Beck (2000:1) propone una «cosmopo-
litizacion reflexiva». Con todo, son varios los autores que nos ad-
vierten de los peligros que puede suponer olvidar el papel que los
Estados siguen jugando, como actores normativos y politicos, en la
gestion de los flujos migratorios y en la implementacién de politi-
cas que gestionan y/o armonizan el multiculturalismo resultante de
los procesos migratorios (Baubock, 2003; Costa, 2003; Levitt y Glick
Schiller, 2004) 2.

Ante estas cuestiones, hemos prestado atencién a uno de los ele-
mentos clave presente en nuestro analisis: la concepcién de campo
social migratorio, entendido éste «como un conjunto de multiples
redes entrelazadas de relaciones sociales, a través de las cuales se
intercambian de manera desigual, se organizan y se transforman las
ideas, las practicas y los recursos» (Levitt y Glick Schiller, 2004: 66).
Sin 4nimo de reificar esas dindmicas y practicas sociales emergentes,
alas que Guarnizo (2004) denominé «vivir transnacional», queremos
centrarnos en el anélisis de ese campo social en que actores indi-
viduales, familias desterritorializadas, redes sociales multipolares e
instituciones de diferentes paises implicados interacttian, participan
y se involucran para llevar adelante proyectos personales o grupales
cuyo horizonte se sittia mas alla de una frontera particular. Tenemos
muy en cuenta, por otro lado, la afirmacién de Portes (1996a, 1996b)

2 Este énfasis en armonizar el analisis de las practicas transnacionales y

de las representaciones de los actores migrantes con los marcos normativo-
juridicos y politicos de los Estados resulta especialmente relevante en el caso
de las migraciones cubanas y de las restricciones para la configuracién de
espacios y dindmicas transnacionales dentro del campo social migratorio.
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de que, si bien la experiencia personal de la mayoria de emigrantes
es dual y binacional, no es menos cierto que el «vivir transnacional»
comporta, paralelamente, nuevas formas de asociacién, de proyectos
empresariales, de creacién de espacios de interaccién, de sociabili-
dad y de construccién de nuevas identidades hibridas, que se caracte-
rizan por diferentes formas de neocomunitarismo que, sin embargo,
se construyen de manera desterritorializada y deslocalizada, ya que
operan mas alla de las fronteras nacionales, cruzandolas y trascen-
diéndolas.

Desde esta mirada transnacional, nos hemos centrado en el anali-
sis del caso cubano ante la particular posiciéon que Cuba ocupa en el
contexto internacional, lo que nos ha llevado a prestar atencién a su
realidad actual en lo que respecta a la emigracién cubana hacia Espa-
fia. Hemos partido del supuesto de que su particularidad quizas nos
pueda mostrar proyectos y estrategias migratorias diferentes a las
que conocemos en la literatura sobre migraciones transnacionales.

Con este interés de partida, tanto el protagonismo que, en Cuba,
juega el Estado en todos los planos (politico, econémico, social e
ideolégico), como las barreras y dificultades asociadas al bloqueo
econémico impuesto por EE.UU., o como el «aislamiento» informa-
tivo a que se enfrenta la poblacién cubana como consecuencia de las
dificultades de acceso al uso de las Tecnologias de la Informacién y la
Comunicacién (TIC), han sido elementos que han llevado a analizar
la especificidad cubana. De ahi que nos preguntdsemos, ¢hasta qué
punto el limitado desarrollo de las TIC y la estricta normativa migra-
toria cubana establecida por su Gobierno constrifien las trayectorias
migratorias de los migrantes cubanos? Y, por otro lado, ¢;cé6mo se arti-
culan los proyectos y estrategias migratorias de cubanos y cubanas en
este particular escenario? En este sentido, autores como Jorge Duany
(2001) senalan cémo la didspora cubana precisa ser reinterpretada
como una variante de la migracién transnacional, aunque diferente
de otros casos en cuanto a condicién legal, relacién con el pais natal,
recepcion en el pais anfitrién, dificultad de retorno, composicién so-
cioeconémica e ideologia politica, entre otros factores clave.

En este trabajo, ademas de considerar los factores que mencio-
na Duany, nos hemos centrado en conocer y visibilizar los vinculos
transnacionales que generan sus proyectos migratorios, en la linea de
algunos significativos trabajos de la literatura internacional (Levitt y
Schiller, 2004; Portes, 2005; Suarez, 2007, entre otros). Para ello, una
parte del trabajo de campo realizado en la presente investigacion se
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ha sustentado en un abordaje cualitativo, de base etnografica, que
nos ha ayudado a comprender cuéles han sido los factores y estrate-
gias 3 seguidas por los inmigrantes cubanos en Espafia. De ahi que el
enfoque tedrico-metodolégico mas apropiado a nuestra investigacién
haya sido el biografico, haciendo énfasis en los siguientes ejes temati-
cos: motivacién a la salida, normativa migratoria, forma de emigrar,
caracteristicas del grupo domestico, vinculos con la familia en ori-
gen, uso de las TIC, e insercién social en Espaina. Bajo estos plan-
teamientos se han considerado las siguientes variables: formacion,
situacion familiar (considerando si se siguen proyectos migratorios
individuales o familiares), situacion legal y antigiiedad en Esparia.

La importancia que ejercen estas variables ante la configuracién
de las trayectorias migratorias (y ante el mantenimiento o ruptura
de vinculos con el pais de origen), nos llevé a considerarlas como
elementos clave a la hora de seleccionar, de forma no aleatoria, a las
informantes que han formado parte de este estudio. En este sentido,
cabe mencionar que este trabajo parte de un proyecto mas amplio
relacionado con las trayectorias migratorias de las mujeres cubanas
en Espania®, por lo que se ha entrevistado principalmente a mujeres.
Aun asi, los elementos que limitan y constrifien las trayectorias mi-
gratorias (condicionantes derivados del uso de las TIC y de la norma-
tiva migratoria cubana, aspectos que se presentan detalladamente
en las siguientes paginas) son generales para el conjunto de cubanos
y cubanas, por lo que la variable género pasa a ser transversal y no
incide en los aspectos que aqui presentamos °. Desde esta aclara-
cién previa, en total se han realizado treinta y una entrevistas en
profundidad individuales a mujeres inmigrantes cubanas de edades
comprendidas entre los 19 y los 46 afios. Todas procedian de Cuba y
residian en Espafia en el momento de realizar las entrevistas.

3 Entendemos por «estrategia» migratoria la que alude a tres cuestio-
nes bésicas: como se emigra, qué se pone en marcha y para qué.

4 Concretamente, es un proyecto que se inscribe en el marco del Plan
Nacional de Ciencias Sociales y Juridicas, SEJ2006-10691 (con el Dr. Joan
Josep Pujadas como investigador principal), y como parte de la tesis docto-
ral titulada Mujeres migrantes cubanas: «revolviendo» e «inventando» tam-
bién en Esparia, realizada por la Dra. Cristina Garcia-Moreno (2011) (inves-
tigadora del citado proyecto).

5 Adn vy asi, consideramos importante destacar que el estudio no esta
cerrado, ya que se pretende seguir ampliando el perfil de los informantes en
funcion de algunas de las conclusiones del estudio.
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Por otra parte, el trabajo etnogréfico se ha completado a través
de otras técnicas de recogida de informacién, como la investigacién
documental (libros, revistas, paginas web, etc.) o la observacién. En
lo que respecta al territorio que enmarca esta investigacion, el traba-
jo de campo se ha realizado en los dos polos del proceso migratorio:
en Cuba y en Espana, haciendo uso de las posibilidades que ofrece
la etnografia multisituada [Marcus, 1995 (2001): 112]¢. El interés por
realizar una parte de nuestro trabajo de campo en Cuba, persigue
una doble finalidad: 1) explotar in situ fuentes secundarias, y 2) en-
trevistar a miembros clave de las familias de algunas de nuestras in-
formantes con el objetivo de conocer cémo se ha vivido, desde Cuba,
el proyecto migratorio’. De ahi que se realizasen siete entrevistas en
profundidad a familiares (una hija, una hermana, un hermano, un
padre y tres madres) de las informantes en Espafia.

Desde Espafa, también se realizaron entrevistas a los represen-
tantes de las dos asociaciones cubanas mas significativas de Catalu-
fia, asi como al director de una asociacién de cooperacién con Cuba,
y a un empresario catalan que habia gestionado varios contratos de
trabajo en origen a cubanos y cubanas. Ademas, participamos en
distintos actos (jornadas, conferencias, etc.) relacionados con Cuba
y con su situacion actual.

LA CUBA TARDOCASTRISTA EN EL CONTEXTO MUNDIAL

A finales del siglo xx, y mas concretamente durante la década
de los noventa, tuvieron lugar en Cuba significativos cambios en el
sistema de relaciones internacionales que se siguen manteniendo
todavia hoy. Tras la coyuntura sociopolitica que surgié con el fin de
la guerra fria y el desmoronamiento del bloque soviético, «la historia

¢ Para ello, seleccionamos distintas ciudades en las que realizar el tra-

bajo de campo, tanto en destino como en origen: Barcelona, Tarragona, Ma-
drid y Santander, en Espana, y Ciudad Habana, Camaguey, Holguin y Santa
Clara, en Cuba.

7 En este sentido, y para enmarcar el contexto de partida y el desarrollo
de este trabajo, creemos oportuno mencionar que, por motivos familiares,
uno de los autores de este trabajo ha mantenido una vinculacién constante
con Cuba durante los ultimos dieciséis afios, visitando la isla en ocho oca-
siones.
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muere» en el sentido que plantea Fukuyama (1992) 8. El mundo dej6
de ser entendido en clave bipolar y, sin contar ya con una alterna-
tiva socioeconémica y politica claramente definida, el capitalismo
de mercado y la democracia liberal establecieron el tinico marco
de relaciones posibles a escala global, del que poco o mal escapan
excepciones paradigmaticas como China o Cuba. La desintegracién
del bloque socialista dio paso a una dinamica internacional marca-
da por la unipolaridad y el pensamiento tinico. Su impacto fue parti-
cularmente notorio en Latinoamérica, ya que se reforzo el papel del
Fondo Monetario Internacional (FMI) y la extensién de sus politicas
macroeconémicas de ajuste.

Cuba, en este sentido, ofrecié, atin con sus ineficiencias, un mo-
delo alternativo y se presenté como una amenaza ante la hegemonia
mundial del capitalismo. El nuevo escenario, ya sin la trascendental
presencia de la Unién Soviética, supuso para la isla la pérdida de
aproximadamente el 85% de sus flujos comerciales y financieros con
el exterior, pero, alin en estas circunstancias, se mantuvo practica-
mente al margen de la «ola de neoliberalismo» que afect6 a la region.
El desafio se centré en articular una estrategia de desarrollo econé-
mico de matriz socialista que fuera viable en el complicado contexto
general de globalizacién y en el contexto especifico del bloqueo eco-
némico norteamericano que EE.UU. empez6 a ejercer sobre la isla
desde inicios de la década de los sesenta (Garcia-Moreno, 2007).

A partir de ese momento, la historia de las relaciones politicas
entre Cuba y EE.UU. estuvo marcada por la confrontacién entre am-
bos paises, lo que influy6 directamente en el disefio y la aplicacion
de sus politicas migratorias. En concreto, la de Estados Unidos ha
incluido un proceso de estimulacién de la emigracién cubana ilegal
y legal, que radicé, inicialmente, en el estado preferencial que la
politica migratoria le concede a los cubanos, al permitir desde 1966,
que se mantenga la Ley de Ajuste Cubano, en funcién de razones
politico-ideolégicas (De Urrutia, 1997).

Actualmente, EE.UU. es el principal pais receptor de la emigra-
cién cubana con unas cifras estimadas de 1.448.684 cubanos resi-
dentes, segun el registro del Censo de ese pais para el afio 2005 (Aja,

8 El liberalismo econémico y politico, la «idea» de Occidente, sostiene

el autor, finalmente se ha impuesto en el mundo. Esto se evidencia en el
colapso y agotamiento de ideologias alternativas. Asi, lo que hoy estarfamos
presenciando es el término de la evolucién ideoldgica en si, y, por tanto, el
fin de la historia en términos hegelianos.

MIGRACIONES 32(2012). ISSN: 1138-5774 73-102



80 Cristina Garcia-Moreno y Joan J. Pujadas Murioz

2006). En el proceso migratorio de Cuba a EE.UU. destacamos dos
oleadas migratorias principales: los que se fueron entre 1959 y 1979
tras el triunfo de la Revoluciéon Castrista, principalmente por razo-
nes politicas, y los flujos migratorios posteriores a 1980, que emi-
graron en gran parte por razones econémicas. El trabajo de Susan
Eckstein y Lorena Barberia presta atencién a ambos grupos desde el
interés por conocer cémo se articulan sus vinculos transnacionales
con la isla y con los familiares que atn residen en ella. Asi, mien-
tras que el primer grupo se opone a estos vinculos transnacionales
(en forma de visitas a familiares, llamadas telefénicas, etc.) porque
creen que esta dindmica ayuda a mantener y reforzar un régimen
que debe desaparecer, el segundo grupo esta atrapado en unos la-
zos transnacionales que, paradéjicamente, adquieren cada vez mas
fuerza ante la futura transformacién de Cuba. Se esta creando, de
este modo, una conexién transnacional que reduce progresivamente
las fronteras sociales, culturales y econémicas (Eckstein y Barberia,
2002).

Siguiendo con el analisis que hacen estas autoras, los que forman
el primer grupo tienen una buena posicién social en EE.UU. Su si-
tuacién les ha predispuesto para poner la politica y sus principios
personales en primer lugar. En cuanto al segundo grupo, rechazan la
participacion politica en el pais americano, sobre todo porque emi-
graron mas por cuestiones pragmaticas que por principios o razo-
nes politicas. En numerosas ocasiones, la emigracién se convierte en
una estrategia familiar, por lo que la prioridad es mantener estrechos
vinculos con los familiares que dejaron atras. Respecto al Gobierno
cubano, el mayor flujo de personas, bienes, informacién e ideas (a
través de los viajes periédicos de los emigrados a la isla) se presenta
como un desafio a la hegemonia ideolégica del Estado (Eckstein y
Barberia, 2002). Atin asi, mantiene una postura abierta a las visitas
transfronterizas entre familiares, ya que esta dinamica alienta el en-
vio de remesas y la entrada de divisas que son de gran utilidad para
hacer frente a las propias necesidades institucionales o para finan-
ciar las importaciones y hacer frente a la deuda externa®.

Duany, por su parte, destaca como a pesar de las brechas ideo-
légicas entre Cuba y Estados Unidos, que han impregnado y con-
dicionado la migracién, la fuerza con que en los afios noventa se

° Desde esta valoracion del fenémeno, el gobierno ha pasado a denomi-
nar publicamente a los emigrados postrevolucionarios como «comunidad
cubana en el exterior», en lugar contrarrevolucionarios.
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reanudaron los lazos de parentesco entre los cubanos de la isla y los
que se marcharon (cuya manifestacién mas visible es el aumento
vertiginoso en las remesas de los migrantes) nos sugiere la existen-
cia de un denso campo transnacional que ha mantenido abiertos
(de manera permanente, aunque precaria) los canales para la mo-
vilidad de personas, mentalidades, practicas y mercancias (Duany,
2001). Pensamos que han sido precisamente las dificultades para
conectarse y fomentar la relacién lo que ha tendido a reforzar los
lazos familiares. La ausencia de canales para el mantenimiento de
una comunicacién fluida, o para el envio de remesas por las vias
internacionalmente habituales, asi como las dificultades para ac-
ceder a (o disponer de) las tecnologias de la informacion y la co-
municacioén, ha hecho emerger otro tipo de canales informales o
paralelos.

Prestando atencién ahora a la emigraciéon cubana hacia Espa-
fia (escenario que encierra este trabajo), destacamos dos periodos
importantes: por un lado, el que se inici6 tras el triunfo de la Re-
volucién cubana de 1959, ya que Espaia se presenté como un pais
puente para gran parte de los cubanos que abandonaron la isla pen-
sando en el pais americano como tltimo destino !°. Por otro lado,
el que tuvo lugar a inicios de los noventa con la desaparicién del
campo socialista. Ante esta nueva situacion, la economia cubana se
vio obligada a abrirse a la inversién extranjera, por lo que el Go-
bierno cubano diversificé su comercio con el exterior iniciando un
proceso de creacién de empresas mixtas. En este periodo de cambio,
Espafia se convirti6 en uno de los principales inversionistas en la
isla (sobre todo, en el sector turistico), asi como en un importante
suministrador de importaciones, papel que se ha mantenido hasta
nuestros dias. Desde entonces, la presencia espafiola en Cuba, junto
con otros factores estructurales, ha incentivado el interés por Espa-
fia, y ha ayudado a establecer un flujo migratorio que, a partir de la
década de los noventa, ha experimentado un incremento gradual
muy significativo: de un total de 2.637 inmigrantes cubanos a finales
de 1991 se ha pasado a 100.451 en 2009 ', por lo que comprobamos

10 Muchos de ellos salieron de Cuba hacia Espafa como primer desti-
no, gracias a las relaciones de sangre que existian entre ambos paises y a la
buena acogida de un gobierno contrario al régimen de Castro.

1" De éstos, un 44% ya tienen nacionalidad espafiola (43.717).
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que, durante este periodo, la poblacién cubana en Esparia se ha mul-
tiplicado casi por 38 (Garcia-Moreno, 2011).

Ante esta tendencia, Espafia ocupa actualmente el segundo lu-
gar dentro de los paises de destino de la emigracién cubana en el
mundo, después de Estados Unidos. Pensamos, por tanto, que es un
fenémeno que merece especial atencién y que esta tendencia podria
verse influenciada, tanto por la crisis econémica que todavia hoy
afecta al pais cubano, como por motivaciones diversas que empujan
a cubanos y cubanas a tomar la decisién de salir del pais.

Por lo que respecta a la distribucién de la poblacién cubana por
sexo, de las 100.451 personas que constituyen la poblaciéon cubana
en Espana, 55.169 son mujeres, frente a los 45.282 hombres, por lo
que las mujeres representan el 55% de este colectivo. En cuanto a la
edad, destacamos que los grupos mas significativos, segtn el Anua-
rio Estadistico de 2010 del INE '?, se localizan en el rango compren-
dido entre los 30-34 afios (8.104 personas) y entre los 35-39 afios
(7.585), representando, ambos grupos, el 33% de la poblacién total.
Si anadimos el tercer rango relevante, el que oscila entre los 40 y 44
afios (6.087), alcanzariamos el 46%.

Geograficamente, y segtin los datos del Padrén de 2009, dos ter-
cios del colectivo se concentra en cuatro CC.AA.: Canarias (23%),
Comunidad de Madrid (19%), Catalufia (15%) y la Comunidad Va-
lenciana (9%).

LAS RELACIONES TRANSNACIONALES
EN LA EMIGRACION CUBANA

Las TIC y la conectividad entre cubanos, dentro y fuera
del pais

Los avances tecnolégicos producidos en los tltimos afios en cam-
pos como la comunicacién, los transportes o los flujos de informa-
cién, han posibilitado una progresiva interconexion entre diferentes
realidades locales. Los estudios sobre migraciones han intentado
mostrar esta nueva realidad y la perspectiva transnacional aporta

2° Que considera tan s6lo las cifras relativas a la poblacién cubana no

espaiiola.

73-102 MIGRACIONES 32(2012). ISSN: 1138-5774



El «vivir transnacional» de los inmigrantes cubanos en Espana 83

nueva luz en esta temaética, ya que entiende las migraciones como
procesos complejos articuladores de espacios geopoliticos y cultura-
les. Portes destaca que aunque el fenémeno transnacional, en si, no es
nuevo '3, en la actualidad presenta rasgos inéditos: a) la presencia de
las tecnologias de comunicacion y transporte; b) el nivel e intensidad
del contacto que permiten estas tecnologias; ¢) la progresiva mayor
implicacién de los Estados de origen de la migracién para promover
y controlar el transnacionalismo (Portes, 2005). Estas tres considera-
ciones han ayudado a entender de qué forma se configuran los pro-
yectos y las estrategias migratorias en los estudios actuales.

Por otra parte, diferentes estudios han mostrado cémo los mi-
grantes mantienen conexiones multiples con sus lugares de origen y
como éstas tienen gran influencia, tanto en la vida de los migrantes
como entre las personas que se quedaron en origen (Lacomba, 2001 y
2004; Pedone, 2004; Portes, 1996a, 1996b y 2005; Sanz, 2009; Suarez,
2007, entre otros). Portes et al. (1999) clasifican como transnaciona-
les las «ocupaciones y actividades que requieren contactos sociales
regulares y continuos a través de fronteras nacionales». Sin duda,
poder llamar con frecuencia a los familiares en origen, mantener
contactos por correo electrénico a cualquier hora del dia, conocer a
través de los medios de comunicacién noticias acontecidas en el pafs
de origen o poder coger un avién en el momento deseado, facilita y
delimita nuevas formas en el vivir transnacional. Sin embargo, en el
caso cubano estan presentes elementos que condicionan un tipo de
realidad muy particular y que conforman una migracién transnacio-
nal con unas reglas de juego parcialmente distintas a las que conoce-
mos, de ahi el interés que consideramos tiene su analisis.

Y es que, en la isla caribefia, el desarrollo de las TIC presenta
numerosas deficiencias y restricciones, tanto en el ambito de la te-
lefonfa (fija y mévil) como, sobre todo, en el acceso a Internet. Se-
gan argumenta el Gobierno cubano, las restricciones en el acceso a
Internet se deben al bloqueo, ya que EE.UU. no permite que Cuba
disponga de conexiones de banda ancha. Sea esto cierto o no, el
hecho es que, en Cuba, para la mayor parte de la poblacién, se hace
dificil tanto el uso de este recurso como el acceso a informacién
externa a través de esta via. Cuba tiene el indice de acceso a Internet
mas bajo de todo el hemisferio occidental. Seguin las estadisticas ofi-

13 En el pasado ya existian migrantes que mantenian relaciones mas o
menos frecuentes con su comunidad de origen.
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ciales, s6lo un 13% de la poblacién tiene acceso a la web '*. Navegar
por la red no es facil, ya que el acceso a Internet debe ser autorizado
por el Gobierno, caso a caso. Ademas, el monopolio estatal de te-
lecomunicaciones encargado de proveer el servicio, la Empresa de
Telecomunicacién de Cuba, S.A. (ETECSA), debe aprobar todas las
conexiones. En la practica, esto conduce a serias restricciones, ya
que, a excepcién de los turistas, son pocos los cubanos que pueden
navegar por la red 1.

En los centros de trabajo son pocos los que pueden beneficiarse
del uso de Internet y cuando lo hacen, presumiblemente con fines
laborales, es bajo distintos sistemas de control gubernamental '°.
Fuera del ambito laboral, su uso es escaso y caro si se intenta optar
por la tnica via de uso publico en funcionamiento en este momen-
to en Cuba: algunos hoteles del pais, en los que su elevado precio
(alrededor de los 12 pesos convertibles, CUC, la hora) '7 lo hace in-
alcanzable para la mayor parte de los bolsillos cubanos. En Cuba,
por el momento, los cibercafés o locales similares son practicamente
inexistentes '*. Queremos recordar, por tanto, que la dificultad de
acceso a Internet comporta también la dificultad de comunicarse
a través de correo electrénico o de chat con los familiares que han
emigrado.

4 Diario El Pais, 21 de septiembre de 2009. «Los ‘blogueros’ cubanos
burlan la censura.

15 Entre ellos figuran los intelectuales con vinculos en el Gobierno o el
Partido del Gobierno, los altos funcionarios, algunos médicos en los hospi-
tales y académicos en las universidades.

16 Ademas, lo que se tiende a utilizar es Intranet, una opcién mas eco-
némica que, sin embargo, s6lo ofrece acceso restringido al correo electréni-
co y a un limitado ntimero de sitios web cubanos.

17 El peso convertible (CUC) tiene el mismo valor que el délar y 24 ve-
ces mas que el peso cubano, mientras que el salario medio mensual de un
cubano son 17 CUC (aproximadamente 12 euros). Por tanto, el uso de una
hora de Internet equivaldria a practicamente el sueldo medio mensual del
pais (Cuaderno de campo).

18 A partir de la Resolucién Ministerial nimero 179/2008, la Empresa de
Correos de Cuba es la que brinda los servicios autorizados de Internet. Esta
resolucion establece las normas para la organizacion, funcionamiento y obli-
gaciones del Proveedor de Servicios de Acceso a Internet al Publico. El servi-
cio de correos cubano facilita cuentas de correo electrénico, pero a un precio
poco asequible para muchos cubanos: una tarjeta prepagada por tres horas de
conexion cuesta 4,50 dolares, casi un tercio del salario promedio mensual.
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A través de nuestras entrevistas, hemos podido conocer detalles
que conciernen a esta dimension de la conectividad. Algunas de las
personas entrevistadas contactan con su familia de forma indirecta,
a través de algiin conocido, vecino o pariente cercano que tiene ac-
ceso a Internet desde su centro de trabajo (recordamos, de nuevo,
que de forma limitada y controlada). Otras sefialan que lo hacen a
través de alguna persona del vecindario que, contando con un or-
denador, tiene «pinchada» alguna linea local a través de la que se
conecta ilegalmente a la red (en todos los barrios se puede contar,
pagando la tasa establecida, con este tipo de negocio fraudulento).
En ningun caso, se nos ha mencionado la posibilidad de acceder a
una linea privada en el propio domicilio, ni tan sélo para aquellos
que cuentan con las preciadas divisas.

«Mi cufiada tiene un amigo que trabaja en una empresa ges-
tionada [en parte] con divisas y no hay Internet pero si que hay
ordenador y pueden enviar correos. Ella va alli, nos lo pasa y él
nosloenvia» (Sandra. 33 afios. Licenciada en Turismo. Un hijo).

«Llevé para Cuba en mi primer viaje una camarita, porque
alli todo es por pedazos, ya tu sabes, y habia una familia que
tenia un ordenador pero sin Internet (...) yo le pagaba desde
aqui un Internet pero por fuera, es decir, ilegal (...) con una
gente que hace un aparfio, que sé yo. Yo lo que mandaba era
el dinero. Por lo menos los podia ver, aunque no podiamos
escucharnos» (Carla. 46 anos. Bachiller. Tres hijos).

Vemos, por tanto, como a pesar de las dificultades y limitaciones
telematicas que siguen presentes todavia hoy en Cuba, son varias
las estrategias que se ponen en marcha para mantener el contacto
entre familiares en origen y destino. Aun asi, los contactos no se es-
tablecen con la frecuencia deseada y, ademas, no es dificil imaginar
la falta de privacidad en este tipo de practicas, ya que, en la mayoria
de ocasiones, se cuenta con un «intermediario» (el que tiene la linea
o el que trabaja en algin centro con posibilidades de acceso) que
irremediablemente sigue los acontecimientos y proyectos de los que
acuden a ellos en busca de este servicio. En general, es este inter-
mediario el que recibe los mensajes y luego los pasa, en papel, a la
familia de origen, y viceversa.

Por otro lado, las dificultades de acceso a banda ancha también
afectan al uso de los servicios de telefonia y, por tanto, al contacto
telefénico entre familiares en origen y destino. El acceso a una linea
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telefénica en el domicilio particular todavia hoy es privilegio de po-
cos. La mayor parte de las llamadas locales se hacen o se reciben a
través de lo que se conoce como «centro agente» !°. En estos lugares,
el teléfono no se encuentra ubicado en un lugar cerrado y aislado,
sino que cualquier persona que se encuentre en ese momento en el
centro puede ofr la conversacién. Podemos imaginar, por tanto, cuél
puede ser, también en este caso, el grado de privacidad de estas con-
versaciones. Las llamadas internacionales también se reciben por
esta via, por lo que los «contactos transnacionales» se encuentran
condicionados por este escenario. Temas privados, decisiones fami-
liares, proyectos migratorios de reagrupacion, situaciones dificiles
generadas por la distancia, etc., se han de comentar en el espacio
publico. Ademas, las comunicaciones no siempre son buenas y con
frecuencia, debido a problemas en las lineas y la falta de conexion,
se deben posponer determinados temas (delicados o no) para otro
momento. Si en cualquier situacién «normalizada» se hace dificil
resolver determinadas cuestiones telefénicamente, mas dificil resul-
ta atn bajo la presion de este tipo de condiciones.

Hemos mencionado las llamadas telefénicas internacionales que
se reciben, pero llamar desde Cuba a los familiares que residen en
Espafia tampoco es una practica frecuente. Como en el caso del ac-
ceso a Internet, el uso de la telefonia es escaso y caro, si se intenta
optar por la tnica via de uso publico en funcionamiento en este
momento en Cuba: algunos hoteles. Pero este servicio resulta excesi-
vamente caro incluso para los turistas que pasan temporalmente por
la isla?°. Para hablar con los familiares que han emigrado la mayor
parte de los cubanos deben esperar sus llamadas o bien, en casos de
urgencia, hacer llamadas a cobro revertido, no exentas de las corres-
pondientes tasas para los que viven fuera de Cuba. De este modo,

1 En general, domicilio particular que dispone de instalacién telef6-

nica y que, tras su declaracién legal y el pago de los correspondientes im-
puestos, hace las veces de centralita telefénica para un determinado grupo
de vecinos. El teléfono suele estar instalado en el comedor de la vivienda, un
patio, etc. La persona que lo regenta se encarga de avisar a los vecinos cuan-
do reciben llamadas y de coordinar los turnos cuando necesitan hacerlas
(Cuaderno de campo).

20 Las llamadas a cualquier parte del mundo tendran un valor de 1,50
USD (1,50 CUC 6 1,04 euros) el minuto. http://www.etecsa.cu (Consulta en
linea, 20 de julio de 2011).
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la decision de coger el teléfono para mantener el contacto familiar
queda basicamente en manos de la persona que emigra.

En el mes de abril de 2008, ETECSA anunciaba que el presidente
de Cuba, Ratl Castro, habia derogado la prohibicién que tenian los
cubanos de poseer teléfonos moéviles?!. A pesar de ello, el problema
es el de siempre: €l precio. Al inicio de esta medida, el servicio se
cobraba en pesos convertibles en divisas (CUC), con un costo de acti-
vacién de linea de 111 CUC (120 délares estadounidenses 6 75 euros).
Después de dar de alta el aparato funciona con tarjetas prepagadas;
el minuto de llamada cuesta aproximadamente 50 centavos de ddlar,
tarifa similar a la que aplican actualmente a empresas y ciudadanos
extranjeros, los tnicos que podian comprar teléfonos moviles hasta
ahora. En verano de 2009, segiin nos comentan algunas de las infor-
mantes entrevistadas, el precio es de unos 40 ddélares pero, aunque se
ha reducido considerablemente, la dificultad de uso por su elevado
precio todavia se mantiene 22.

Ante esta nueva normativa, los emigrantes cubanos han visto la
posibilidad de facilitar un teléfono movil a los familiares residentes
en la isla, llevandolo en alguno de sus viajes a Cuba o enviandolo
con algun familiar o amigo que vaya 2. Desde Esparfia se paga tanto
el alta como los gastos derivados de su uso. El contacto no es mas
frecuente por eso, ya que los precios son los mismos que si desde
Espafia se llama a un teléfono fijo, pero, segiin nos comentan, sin
duda se ha ganado en tranquilidad, ya que pueden enviar y recibir
un mensaje de texto a sus familiares cuando lo necesiten.

«Yo llamo cada quince dias. Cada vez que cobro, cuando
compro una tarjetica entre semana, cada vez que puedo. Y le
mando mensajes todas las semanas de movil, dejé méviles a mi
hija y a mi hermana, y los pago yo aqui (...). Ahora te ponen un
moévil porque se paga en divisas, pero un fijo no te dan y, por

21 Algunos cubanos ya disponian de teléfonos méviles, pero adquiridos

a través de un tercero, a menudo un extranjero.

22 Sj se tiene en cuenta que un peso cubano convertible (CUC) equivale
a 24 pesos ordinarios, y que el salario mensual promedio de la isla es de
408 pesos (es decir, 17 CUC 6 12 euros), un trabajador que cobre un sueldo
medio se lo gastaria en 38 minutos de movil.

2 Al viajar a Cuba para desarrollar nuestro trabajo de campo, tres de
nuestras informantes, residentes en Espafia, nos entregaron méviles para
llevar a sus familias. A modo orientativo, cabe destacar que llevibamos mé-
viles para tres familias de las seis a las que pensabamos entrevistar.
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lo tanto, no tienes posibilidad de Internet» (Soraya. 37 afios.
Estudios secundarios. Una hija).

Algunas de las informantes que han seguido esta opcién nos co-
mentan que es una forma de estar mas cerca de ellos. Ante cualquier
eventualidad, los familiares en origen pueden enviar un mensaje de
texto que ellas reciben de inmediato. Este sistema resulta algo caro
(ya que el coste del mensaje enviado desde Cuba oscila alrededor
de 1 euro, dependiendo del operador), pero se ha convertido en un
instrumento basico para lograr «estar presente» a pesar de la distan-
cia. Ademas destacan que es basico el tema de la privacidad, es de-
cir, poder hablar con sus familiares en su propio domicilio, a solas,
sin pensar ya en desplazarse al «centro agente» donde los asuntos
familiares acababan siendo de interés publico. Este tltimo aspecto
adquiere un mayor interés, si nos centramos en el tema que nos
ocupa: la emigracién. A menudo, los planes y proyectos de salida del
pais son silenciados a amigos, a vecinos e, incluso, a familiares con
el objetivo de poder llevarlos a cabo sin obstaculos.

«Lo que pasa es que lo comencé [se refiere al dltimo afio
de sus estudios], y ya tenia la Visa, pero lo comencé por las
cosas de alli, que... un poco oculto (...). Segui en mi rutina
diaria para que nadie se diese cuenta de mi intencién de venir
a Espana. Cuando se enteraron yo ya estaba aqui» (Yolanda.
35 anos. Auxiliar de Enfermeria. Un hijo).

De ahi que la privacidad que se consigue a través de esta nueva
forma de comunicacién sea un tema de especial relevancia. Pero
llamar desde Esparia (destino que nos ocupa), bien sea a través del
teléfono comunitario o a través del mévil privado, tampoco resulta
barato. La mayoria de las operadoras instaladas aqui cobran alrede-
dor de los 0,70 céntimos de euro el minuto por las llamadas a Cuba,
incluyendo los tan extendidos locutorios ?*. Estas tarifas limitan, sin
duda, tanto la frecuencia como la duracién de las llamadas que las

2 Un caso extremo en tarifas (pero orientativo) es el de Telefénica. El
coste de la llamada a Cuba es de 109 céntimos el minuto en comparacién
con otros destinos como Republica Dominicana (20 céntimos), Marruecos
y Rumania (26 céntimos), Bolivia, Ecuador y Pert (36 céntimos) o Filipinas
(57 céntimos) (consulta telefénica el 23 de febrero de 2011 al 11825, Infor-
macién Internacional de Telefénica).
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y los emigrantes cubanos que residen en Espafia hacen a su pais
de origen. En general, nos comentan que suelen llamar a Cuba una
y dos veces al mes y con una duracién aproximada de 20 minutos
por llamada. Ante este condicionante, muchos son los temas que no
pueden tratarse con el tiempo que merecen.

«Ella [su madre] me llama dos veces al mes, cuatro ve-
ces, depende de cémo esté el nivel econémico. Hablo bastante
rato pero no siempre se hablan las cosas més importantes, lo
mas importante» (Luisa. 19 afios. Hija de Soraya. Bachiller.
Residente en Cuba. Una hija).

«Las llamadas de teléfono, como son tan caras, pues una
o dos veces al mes. De 15 minutos a media hora, no puedo
hablar mas» (Manuela. 29 afios. Licenciada en Arquitectura.
Sin hijos).

El rol del Estado cubano frente al campo social transnacional

Otro de los grandes debates en el &mbito de las migraciones gira
en torno al papel, supuestamente declinante, de los Estados en el
ejercicio de su capacidad normativa y de control frente a sus ciuda-
danos en el contexto migratorio, especialmente a raiz de la conso-
lidacion de las redes sociales transnacionales, con sus flujos, repre-
sentaciones y practicas, que delimitan el denominado campo social
migratorio (Basch, Glick Schiller y Szanton, 1994; Bourdieu, 1997
Jiménez, 2008; Levitt y Glick Schiller, 2004; Pries, 1998; Suérez,
2007).

Asi, para Kearney (1991) o Rouse (1992) las practicas transna-
cionales dentro del campo social migratorio persiguen escapar del
control de los Estados, convirtiendo el factor transfronterizo en un
recurso que tiende a colocar los flujos de personas, recursos, ideas e
informacioén al servicio de los proyectos migratorios. Esta vision del
tema, que consideramos realista y empiricamente comprobada en
multiples casos y dimensiones, es, sin embargo, compatible con la
observacién de Sassen (1998), para quien los Estados (diaspéricos)
se estan «renacionalizando» en el area de las migraciones mas que
en otras areas, ofreciéndose en este contexto transnacional como
mediadores de las relaciones entre capital y fuerza de trabajo emi-
grante. Otros autores destacan cémo, ante este tipo de préacticas,
los Estados emisores estan tratando de incorporar a sus migrantes
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en ambitos como el econémico (via remesas y ahorro) o el politico
(p- €j., mejorando las condiciones para poder ejercer el derecho a
voto), como una forma de reforzar su posicionamiento como acto-
res principales en el nuevo escenario transnacional.

Vertovec (2003), por ejemplo, llama la atencién sobre la forma en
que las politicas de los paises emisores van mas all4 de sus territorios,
destacando la importancia que, cada vez més, adquieren los migran-
tes en las esferas politicas. Esta importancia lleva a que los Estados
fomenten la vinculacién de los migrantes a las politicas nacionales a
través del reconocimiento de la doble ciudadania, el derecho al voto
u otras préacticas. El intento de reforzar el posicionamiento de los
Estados frente a sus ciudadanos a través de este tipo de practicas
han sido denominadas por diversos autores con expresiones como
«nacionalismos de larga distancia» (p. ej., Skrbis, 1999), naciones
«desterritorializadas» (Basch, Glick Schiller y Szanton Blanc, 1994),
«transnaciones deslocalizadas» (Appadurai, 1996), o «la globaliza-
cién de la politica interna» (Koslowski, 2005), para designar las for-
mas de membresia planteadas por los Estados mas alla de los limites
de los territorios y la ciudadania.

En esta linea veamos ahora qué ocurre en el caso cubano. El
Gobierno de Cuba no reconoce la doble ciudadania, aunque, en la
practica, se mantiene. Actualmente, se exige viajar con pasaporte
cubano para entrar y salir de la isla, aunque la persona que emigré
haya adquirido la ciudadania en otro pais?*. Para no usar mas el
pasaporte cubano se debe renunciar a la ciudadania cubana, lo que,
en teoria, puede hacerse pero que en la practica no se permite. Tam-
poco reconoce el derecho a voto a los que optaron por residir fuera
de Cuba. Pero quizas, a la hora de reforzar el posicionamiento del
Estado frente a sus ciudadanos, hemos de prestar atencién, sobre
todo, a otro aspecto que marca y hace visible su protagonismo: la

% Toda persona nacida en Cuba debe presentar su pasaporte cubano
para entrar al territorio nacional, con la excepciéon de aquellos que emigra-
ron antes del 31 de diciembre de 1970. El pasaporte cubano tiene una vali-
dez de seis afios desde su expedicién. A partir de ese momento, debe trami-
tarse su renovacién por un importe, para los cubanos y cubanas que residen
en Espana, de 183 euros. Durante ese periodo, es obligatorio prorrogarlo
cada dos afos, por un importe de 90 euros. Asi, a lo largo de un periodo de
seis afios el Gobierno cubano recauda un total de 363 euros de cada persona
emigrada a Espafia (http://emba.cubaminrex.cu/. Consulta en linea el 23 de
julio de 2011).
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politica nacional que marca su normativa migratoria. En este sen-
tido, el Estado juega un papel activo ocupando un campo de poder
extenso, ya que se presenta como regulador tanto de los cubanos y
cubanas que emigran como de los familiares que quedan en origen.
Revisaremos ahora algunos puntos clave de esta politica.

La exigencia y rigidez de esta normativa hace que, entre la pobla-
cién cubana que emigra, se estén «activando» procesos y estrategias
peculiares para hacer frente a esta realidad que poco o nada tienen
que ver con las seguidas por migrantes de otras procedencias. In-
cluso Radl Castro recogia en uno de sus discursos la aparicién de
«ilegalidades» ante las estrictas medidas legales:

«Coincidimos con quienes han alertado sobre el exceso
de prohibiciones y medidas legales, que hacen mas dafio que
beneficio. La mayoria pudiéramos decir que fueron correctas
y justas en su momento, pero no pocas de ellas han sido su-
peradas por la vida y, detras de cada prohibicién incorrecta,
busquese un buen ntiimero de ilegalidades» 2.

En primer lugar, hemos querido indagar en los estrictos tramites
de salida del pais, tema que constituye uno de los focos de interés
de este trabajo ?’. En el caso cubano, no es suficiente con tener un
pasaporte vigente y un visado para poder llegar a un pais receptor,
sino que los tramites se duplican, ya que para viajar al extranjero se
necesita obtener de Cuba un permiso especifico denominado Tarjeta
Blanca 2 o Permiso de Salida y el hecho de solicitarlo no comporta
necesariamente que sea otorgado. La decisién final la tiene el Go-
bierno y el tramite no siempre termina con una resolucién favorable
para el solicitante. Ademaés, queremos sefalar que no todos los ciu-
dadanos cubanos pueden tramitar este permiso. Quedan excluidos, a
modo de ejemplo, los universitarios recién graduados que no hayan
cumplido su Servicio Social %, los médicos, profesores, militares o

26 Discurso de Ratl Castro. Diario Granma, 28 de diciembre de 2007.

27 Embajada de Cuba en Espafia: http://emba.cubaminrex.cu/espana
(consulta en linea del 23 de julio de 2011).

2 Llamada popularmente por los cubanos y cubanas «Carta Blancax.
Los profesionales recién graduados estan obligados a trabajar, du-
rante los dos primeros afios de trabajo, donde el gobierno cubano designe
(en el caso de las mujeres son tres afios al no haber pasado el servicio mili-
tar). Dicho puesto de trabajo se correspondera con la titulacién universita-
ria obtenida. El objetivo final de este periodo es «que los graduados de los

29
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miembros del Ministerio del Interior con acceso a informacién que
afecte a la seguridad del Estado, quienes deberan seguir obteniendo
un permiso especifico.

«Me lleg6 la liberacién del Ministro y todo. Que alli los
trabajadores de Salud y los de Educacion necesitan la libera-
cién del Ministro pero tarda meses y ahora en este momento
no liberan. Yo sali en el tltimo tren (se refiere al afio 2000)»
(Yolanda. 35 afios. Auxiliar de Enfermeria. Un hijo).

«Mi hermana quisiera venir pero es estomatéloga y de
Cuba no puede salir. Aunque se dé de baja en Salud, ella tiene
que pedir un tipo de liberacién que tardaria como minimo
entre cinco y diez afios para lograrla. Si todo sale bien per-
fecto, si no puede tener consecuencias serias para vivir alli»
(Carolina. 34 anos. Farmacéutica. Una hija).

Otro requisito actual para la salida del pais es la Carta de Invita-
cion legalizada, que debe ser tramitada por alguien que resida en el
exterior. La mayoria de las embajadas de los paises receptores piden
este tramite a los cubanos para tramitar su visado de entrada; lo
curioso es que sea el propio pais emisor el que ponga este condicio-
nante como requisito de salida. Por tanto, Cuba es el pais dénde sus
ciudadanos necesitan dos cartas de invitacién para un mismo trami-
te: una para el permiso de salida de Cuba y otra para el consulado
del pais a visitar.

En segundo lugar, otra caracteristica de la particularidad migra-
toria de cubanos y cubanas es que se limita el tiempo de estancia en
el exterior por lo que, o regresan a Cuba en el plazo que el Gobier-
no cubano establece, o pierden sus derechos en la isla. El Permiso
de Visita en el Exterior (PVE) se expide inicialmente por un mes y
puede ir prorrogandose hasta once, si se pagan los correspondientes
aranceles, pero es improrrogable. Si se superan los once meses de
validez del PVE, los residentes en Cuba no podran regresar a residir

niveles superiores y profesionales medios, cumplan con el deber de poner
sus conocimientos al servicio de la sociedad». Gaceta Oficial, 6 de julio de
1974, nam. 17, pp. 151-155. Para poder conseguir la Carta Blanca, muchos
estudiantes cubanos que quieren salir de Cuba, y no quieren esperar esos
dos afios, lo hacen antes de finalizar sus estudios, pidiendo la baja oficial en
su Universidad.
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en la isla y perderan, al mismo tiempo, cualquier tipo de propiedad
que tuviesen antes de salir3°.

«Ahora sélo tiene que pagar 480 euros al consulado cuba-
no por la prérroga, pagar su billete (de avién) y ya. Cada once
meses tiene que entrar a Cuba para luego volver a salir. Tiene
permiso de residencia y trabajo por segunda renovacién» (So-
raya. 37 afios. Estudios secundarios. Una hija).

«Porque inmigracion es quien manda en la vivienda, es la
que manda a confiscarte. Me confiscaban la casa (...) Ella, si
se los quiere llevar a los dos (hijos) que se los lleve. Pero ella
sabe que si lo hace va a perder todo esto aqui, sabe que se
quedan con todo, todos los derechos de la casa. Todo lo pier-
de» (Dora. Madre de Daiami. Estudios primarios. Residente
en Cuba).

Vemos, pues, que para cubanos y cubanas no caben equivocacio-
nes cuando deciden migrar, ya que esa decisién supone mucho mas
que la tentativa de probar suerte o mejorar la situaciéon personal o
profesional. La decisién de salir del pais supone poner en marcha
distintas estrategias que, de una forma u otra, afectan al grupo fami-
liar. En algunos de los casos analizados, se opt6 desde el inicio por
quedarse definitivamente en Espafia, aun perdiendo las propiedades
en origen (bien porque no se pensaba regresar o bien porque no se
supieron poner en marcha las estrategias necesarias). En otros casos,
se han buscado «férmulas» para mantener la vivienda de origen: en
algunos casos, ha sido suficiente con volver al pais transcurridos los
meses marcados por el Gobierno. En otras, ademas de volver a Cuba
cada once meses, se han buscado otras alternativas que han supuesto
la implicacién de otros miembros de la familia. En este sentido, como
parte de algunos de los proyectos migratorios analizados, otros fami-
liares han dejado su residencia para ir a vivir a la de la persona que
ha emigrado, ya que la propiedad pasara a sus manos cuando pueda
demostrar que ha vivido en ella durante cuatro afios. Es a partir de
ese momento cuando la persona que emigra puede elegir, sin condi-
cionantes, mantener la relacién con Cuba o quedarse definitivamente

30 Es lo que se conoce como «medidas de confiscacién» de bienes a los
cubanos que abandonan el pais declardndose «emigrantes» y que implica,
sobre todo, la pérdida de sus casas, vehiculos (en los escasos casos en los que
cuentan con ellos), etc.
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en Espafia. En este tipo de estrategias se ha implicado, en los casos
observados, a la figura materna que ha asumido la «responsabilidad
del permanecers».

«Mis hijos estan con mi mama, en mi casita. Si, porque yo
hice que mi mama donara su casa a mi hermana y la mia se la
doné yo a mi mama para no perderla al salir del pais. La casa
pasa a propiedad de mi mama si la habita cuatro afios. Yo no
puedo declararme emigrante antes de los cuatro afios porque
se la quitan, aunque viva en ella» (Diana. 37 afios. Técnico en
Contabilidad. Dos hijos).

Pero el PVE trae consigo otra realidad que nos sittia ante un tipo
de estrategias familiares muy peculiares. El cubano o cubana que
tenga hijos menores en Cuba y los quiera reagrupar, debe declarar-
se «emigrante», es decir, solicitar la salida definitiva del pais. Si no
sigue esta opcion, no podra tramitar un PVE a sus hijos menores y
mucho menos poner en marcha un proceso de reagrupacion. Este
condicionante «fuerza» a menudo la opcién de la salida definitiva
y ademas, en ocasiones, afecta de forma directa a los hijos en ori-
gen. Uno de los casos estudiados es el de Carla, quien sali6 de Cuba
dejando a sus tres hijos: dos mayores de edad y una menor de seis
afos. En este caso, tuvo que optar por tramitar la reagrupacién de
los hijos mayores y, una vez que éstos estuvieron en Espafia, iniciar
los tramites de la menor. Mientras se ponia en marcha el proceso,
la hija menor se quedé en Cuba, con la abuela, viendo cémo se iba
su madre y cémo después se iban sus hermanos, mientras que ella
permanecia alli. Ana, la hija mayor de Carla, describe esta situacion
y Diana, otra de las informantes, menciona lo incomprensible que
resulta para ella esta normativa.

«Mi madre nos hizo los papeles a mi y a mi hermano y
luego a la pequeiia. Porque si le hacfa primero los papeles a
mi hermana pequefia no podiamos salir nosotros. Porque mi
madre tenia que hacerse emigrante para sacar a mi hermana
porque era menor» (Ana. 21 afos. Técnico en Hosteleria y
Turismo. Sin hijos).

«Me dijeron que con el nifio era salida definitiva y que al
salir el nifio salgo yo también definitiva. Yo le explique a él
«¢Por qué razén ustedes me obligan a irme definitiva de mi
pais?» (Diana. 37 afios. Técnico en Contabilidad. Dos hijos).

73-102 MIGRACIONES 32(2012). ISSN: 1138-5774



El «vivir transnacional» de los inmigrantes cubanos en Espana 95

Esta estricta normativa nos lleva a imaginar, sin demasiada di-
ficultad, que el estudio de la migraciéon cubana nos aporta nuevas
fuentes de analisis ante el estudio de las motivaciones y estrate-
gias que engloban sus proyectos migratorios. En este sentido, Ong
acufia la nocién de «ciudadania flexible» con el fin de designar las
estrategias que ponen en marcha los individuos para escapar de
la disciplina de cada uno de los Estados (Ong, 1999). Sin duda, la
realidad cubana marca una clara diferencia con los migrantes de
otras procedencias, ya que son proyectos que denominariamos de
«migraciéon condicionada» o «migracién forzada», marcados por
la dificil decisién de «irse o quedarse», una vez transcurridos los
once meses establecidos por el Gobierno (Garcia-Moreno, 2011).
Una estrategia para hacer frente a estos condicionantes consiste en
poner en marcha una especie de «migracién pendular»: once meses
trabajando en el extranjero y un mes de vacaciones en Cuba, trami-
tando el nuevo permiso de salida. Sin embargo, en la mayoria de
ocasiones, tras una etapa de provisionalidad, la emigracion se vuel-
ve definitiva. La cuestiéon que estamos estudiando es conocer cudles
son los factores que intervienen en esta decisién drastica (que en el
caso cubano no tiene marcha atras) y cual es la jerarquia dentro de
este conjunto.

Existen mas elementos que redundan en este proceso de toma de
decisiones, que viene impelido por la legislacién y las normativas de
emigracién cubanas:

«Por ejemplo, yo me reconoci como inmigrante. ;Recha-
cé a mi pais? No lo rechacé. Vine con una oferta de trabajo
y como sabia que no me iban a dar la posibilidad de volver
a salir, porque me lo denegaron cuatro veces (el permiso de
salida), pues me quedé» (Soraya. 37 afios. Estudios secunda-
rios. Una hija).

«Cuando yo sali yo sabia que podia volver antes de los
once meses, por lo que no me lo pensé tanto. No fui al afio
porque no quise y, nada, me atengo a las consecuencias. Que
tampoco sabia que era asi, que no podia ir tan mal... Y per-
dimos todo» (Ana. 21 afos. Técnico en Hosteleria y Turismo.
Sin hijos).

Algunas de las mujeres entrevistadas tenian muy claro, desde su
salida de Cuba, que no iban a volver a la isla y, por tanto, no man-
tuvieron los viajes periédicos a Cuba. Entre ellas, algunas contaban
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con una pareja cubana en Espana que habia «abierto el camino» por
lo planificaron proyectos conjuntos fuera de la isla; otras optaron
por salir a través del matrimonio con un turista considerando que,
por esta via, podrian lograr un Permiso de Residencia en el Exterior
(PRE) *' que les permitiria volver a Cuba cuando quisieran. En otras
ocasiones, una vez en Espafia, el hecho de encontrar trabajo y posi-
bilidades de desarrollo profesional las llevé a optar por hacer lo que
entre los cubanos y cubanas se conoce como «declararse emigrante»
0, lo que es lo mismo, tramitar la salida definitiva. Pero queremos
insistir en un tema que nos ha llamado la atencién al analizar las
entrevistas: independientemente de la opcién escogida, su decisién
suele afectar de forma insospechada a los hijos y otros familiares
que han quedado en origen.

«No habia carrera, no habia nada para ella, porque como
sumama se fue del pais, era una emigrante, no le dieron plaza
en ningun sitio» (Soraya. 37 afios. Estudios secundarios. Una
hija).

«Mi hermana trabajaba antes en inmigracion, era sargen-
to de inmigracién en Cuba. La echaron porque yo fui a verla.
Le hicieron algunos comentarios, ella protest6 y a la calle»
(Matilde. 40 afos. Licenciada en Educacién. Dos hijos).

Por otro lado, hemos revisado qué ocurre si se desea volver a
Cuba habiendo superado los once meses en el exterior. En estos ca-
sos, si se desea volver, sera bajo la categoria de «visitante» (salvo tres
excepciones) 32. Para ello deberan ir al Consulado correspondiente,
declararse «emigrante» e intentar tramitar una autorizacién de en-
trada a Cuba, la denominada «Habilitacién» véalida por 30 dias de es-
tancia en Cuba, y prorrogable como méximo 30 dias maés, debiendo

31 Este permiso autoriza, a quienes lo reciben, a entrar y salir de Cuba
sin perder sus derechos, beneficios y propiedades en el pais. Por lo general,
se extienden a personas que han contraido matrimonio con ciudadanos ex-
tranjeros, y a sus hijos menores de 21 afos.

32 1) Las personas que durante los once meses de duracién maxima del
PVE hayan obtenido un cambio de la categoria de Permiso de Viaje Tem-
poral a Permiso de Residencia en el Exterior (PRE) al casarse con un ciu-
dadano extranjero; 2) los Permisos de Viaje al Exterior autorizados por la
Direccion de Inmigracién y Extranjeria, y 3) las solicitudes de prérrogas en
el exterior por razones humanitarias, fuerza mayor u otras circunstancias
que aconsejen su aprobacion.
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regresar al pais donde reside al final de ese periodo. Pero no siempre
esto es posible. Hemos detectado algunos casos en los que el Go-
bierno cubano ha considerado que se ha cometido una falta grave
al no volver tras un Permiso de Salida Oficial ** o similar. Como nos
comentan algunas informantes, no se trata tan sélo de casos excep-
cionales, sino que suele ser un tipo de medida habitual.

«Ahora mismo cuando vuelvo me dejan estar un mes, con
uno prorrogable, pagando 25 euros. Si yo quiero estar un afio,
seis meses, tres meses, cuatro, cinco... ¢Por qué no me dejan
estar? (...) Te dicen “No, ta te quedaste, pues ahora te voy a
hacer sufrir a ti y a tu familia”, y te hacen sentir mal» (Soraya.
37 afios. Estudios secundarios. Una hija).

«No he ido porque no me dejan entrar. Solicité la habi-
litacién y me la denegaron porque sali con beca de estudios
y me quedé y estoy en la lista negra. (...) Cuando mi padre
fallecié no me dejaron entrar en Cuba porque pedi la entrada
humanitaria y me la denegaron» (Lili. 34 afios. Farmacéutica.
Un hijo).

Por ultimo, si se desea residir de nuevo en Cuba tras haber aban-
donado el pais definitivamente, se esta sujeto a la decision de la Di-
reccién de Inmigracién y Extranjeria cubana, desde donde se anali-
zan, se priorizan y aprueban los casos de menores de edad, mujeres
mayores de 60 afios y hombres mayores de 65 afios. Para el resto
de la poblacién se valoran sélo los casos que se consideran «excep-
cionales» por su particular situacién (enfermedad fisica o psiquica,
entre otros) 3.

Sea a través de la tramitacién de las Cartas de Invitacidn, o de
la solicitud o expedicién del PVE o el PRE o de la conocida «Habi-
litacién», o sea a través de una simple renovacién de Pasaporte, lo

3 Es decir, cuando se sale del pais por motivos vinculados a cuestiones

de trabajo o estudio y en los que se prioriza el interés del Gobierno: estudiar,
trabajar, asistir a congresos, realizar «misiones» (médicas, educativas...) en
otros paises, etc.

3% Entre las entrevistas realizadas, hemos encontrado un caso que se
ubicaria dentro de esta excepcionalidad. Se trata del hermano de una de
nuestras informantes, quien, tras varios afios en Espana y queriendo regre-
sar a Cuba, ha solicitado un certificado médico que recoja cudl es su si-
tuacién actual: adiccion al alcohol y depresiéon. Desde hace dos meses se
encuentra de nuevo en Cuba.
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que parece claro es que el Gobierno cubano se mantiene presente
en este entramado migratorio y marca procesos que favorecen y
mantienen una entrada segura de divisas al pais y que, junto con
las remesas de los emigrados y el turismo, incrementan cada afno
el PIB de la isla.

«Te cobran por todo, por cualquier gestiéon pero yo no sé
doénde va el dinero. Si cuando estuve de viaje de novios con mi
marido (espafol), él tuvo que pagar un visado familiar para
estar en mi casa. Costé mucho» (Manuela. 29 afios. Licencia-
da en Arquitectura. Sin hijos).

CONCLUSIONES

Ante el interrogante actual de si los Estados-Nacién juegan un
papel protagonista o declinante en el ejercicio de su capacidad nor-
mativa y de control frente a sus ciudadanos migrantes, el caso cu-
bano nos aporta una nueva realidad y nuevas fuentes de analisis. Al
parecer, lejos de presentarse como un actor secundario o en declive,
actualmente el Estado cubano se esta «renacionalizando», ya que, a
través de una exigente y rigida normativa migratoria, ocupa un cam-
po de poder extenso como regulador, tanto de los cubanos y cubanas
que emigran, como de los familiares que se quedan en la isla. Hemos
visto como los proyectos migratorios se han gestado en el contexto
de estas restricciones normativas, dificultando la libre eleccién de
sus decisiones.

Una de las restricciones mas severas, y que limita la libertad de
movimientos de los ciudadanos cubanos es esa normativa que re-
quiere la vuelta al pais en once meses, bajo pena de la pérdida de la
ciudadania en caso contrario. Este solo hecho deja, segin se extrae
de las entrevistas, un escaso margen de maniobra para poder deci-
dir, sin presiones, la vuelta al pais o la consolidacién del proyecto
migratorio en Espafna. Queremos sefnalar que en varios de los casos
analizados, no es mas relevante la preparacion de la salida (a pesar
de las complicaciones que supone la puesta en marcha de las es-
trategias que la hacen posible) que la permanencia fuera del pais,
pendientes siempre de ese exiguo margen temporal que habilita o
deshabilita el reingreso a Cuba.
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Sin duda, la realidad cubana marca una clara diferencia con los
migrantes de otras procedencias, ya que son proyectos que denomi-
narfamos de «migracién condicionada» o «migracién forzada» mar-
cados por la complejidad que supone disefiar un proyecto migratorio
que, para consolidarse, puede suponer la pérdida irreversible de la
ciudadania original y que, al mismo tiempo, puede tener consecuen-
cias negativas y pérdida de derechos para los familiares residentes
en origen. A la dialéctica del «irse o quedarse» que encontramos en
la fase de preparacion de todo proyecto migratorio, se le anade en el
caso cubano la dialéctica, siempre viva, del «volver o quedarse» o, lo
que es lo mismo, el «quedarse y no poder volver».

Por otro lado, el caso cubano también es particular en el marco
de las practicas transnacionales y en el uso de las TIC. Tras la pérdi-
da del apoyo soviético y la consolidacion de una penuria econémica
permanente, auspiciada por el bloqueo norteamericano, el desarro-
llo de la telefonia y de los medios audiovisuales y teleméticos en la
isla es muy limitado. Este hecho supone una dificultad adicional
para los migrantes cubanos, que mediatiza y dificulta el contacto
con sus familiares. El aislamiento cubano se perpettia, asi, entre sus
migrantes, que se ven alejados de una proximidad virtual que otros
migrantes ejercen con sus familiares de manera prédiga.

Parece claro que el caso cubano apunta hacia una excepcionali-
dad, por comparacién con otros casos, en la relacién entre los mi-
grantes y las politicas gubernamentales de los paises originarios.
Si, en general, las practicas transnacionales de los migrantes consi-
guen escapar, en buena medida, al control estatal, el campo social
migratorio de los cubanos y cubanas en Espafia estd permanente-
mente interferido y condicionado por las normativas y practicas
gubernamentales, de manera directa, o a través de los parientes re-
sidentes en la isla. Este hecho, ademas de representar un elemento
sustancial en las estrategias y practicas de los migrantes, constituye
también un elemento para entender las dificultades de encaje del
Estado cubano en el nuevo mapa de los flujos globales. Si Cuba
opté por aceptar el reto del ostracismo politico y econémico, como
tributo al mantenimiento de su régimen, las normas que rigen el
control de flujos humanos con el exterior es coherente con este po-
sicionamiento. Por ello, los cubanos y cubanas que quieren hurtar-
se a dicho control no tienen méas opcién que renunciar a su ciuda-
dania y, con ello, romper sus lazos con la isla y con sus familias,
convirtiéndose en apatridas.
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