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RESUMEN: En este artículo se propone un acercamiento al universo dramático de William Shakespeare 

en un sentido filosófico más allá de las interpretaciones históricas, sociales y estéticas habituales en 

las teorías críticas más recientes. No se trata de resaltar sólo las intuiciones filosóficas contenidas en 

la obra shakesperiana, sino de intentar mostrar la irreductible condición filosófica de su imaginación 

literaria. Aun evitando los excesos bardólatras, se hace preciso revisar las relaciones paradójicas que 

mantiene el modelo trágico de Shakespeare con las categorías —y no las reglas— de la Poética aris-

totélica. Podrá observarse cómo, al ponerlas en jaque, la energía teatral de Shakespeare ha desvelado 

ambiguos territorios que la filosofía contemporánea explora a tientas como lugares de la invención 

moderna de lo «humano». Hamlet ejemplificará esta capacidad de suscitar un debate moral y estético 

en las interpretaciones de autores como C. Schmitt, S. Cavell, F. Ricordi o R. Girard.
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ABSTRACT: In this essay a philosophical approach to the dramatic universe of William Shakespeare 

is proposed beyond the historic, social or aesthetic interpretations which are usual in some current 

critical theories. Its aim is not primarily to highlight only the philosophical intuitions which are 

contained in the Shakespere’s work, but to try to show the close philosophical condition of its 

literary imagination. Though avoiding the excess of the Bardolatry, it is necessary to reexamine the 

paradoxical relationship which the tragic model of Shakespeare maintains with some categories  

—and not the rules— of the Aristotelean Poetics. In putting them in check, it may be observed how 

the theatrical energy of Shakespeare has unveiled some ambiguous territories that the contemporary 

philosophy is groping as places of the modern invention of «human». Hamlet will be used as example 

of this capacity to raise a moral and aesthetic debate in interpretations of authors as C. Schmitt, S. 

Cavell, F. Ricordi o R. Girard.
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«Shakespeare es prácticamente nuestro único lazo con lo clásico y el pasado. 
La continuidad de su presencia es decisiva para el futuro de la educación […] 
Shakespeare fue el primer filósofo de la historia»1. 

«It will be short. The interim is mine. 
And a man’s life no more than to say “one”» 
(W. Shakespeare, Hamlet, Act V, Esc. ii, vv. 73-74)2

1. POESÍA Y FILOSOFÍA, EN POLÉMICA IRREDUCTIBLE

¿Por qué no aprovechar el motivo de la celebración del aniversario de los cua-
trocientos años de la muerte de Shakespeare para plantear de nuevo, en relación 

1 BLOOM, A., Amor y amistad, Editorial Andrés Bello, Santiago de Chile 1986, pp. 301 y 329.
2 SHAKESPEARE, W., Hamlet, Cátedra, Madrid 1995, p. 660.
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con su teatro, una cuestión que planea sobre la cultura europea con exasperado 
interés desde el Romanticismo, en tensión dialéctica, entre la fascinación y el re-
chazo, con la condena a los poetas que Platón dictó en el Libro X de la República? 
Al fin y al cabo, la Bardolatría, junto al entusiasmo por el Quijote de Cervantes, de 
cuya muerte también celebramos el mismo aniversario, son inseparables de las 
montañas de páginas que, desde Goethe, Schiller y los hermanos Schlegel, se han 
escrito sobre los vínculos entre la poesía y la filosofía3.

Cuando Sócrates mantuvo como tesis al principio de su famoso discurso «que 
no hemos de admitir en ningún modo poesía alguna que sea imitativa» (595ª)4, sin 
duda incluía la poesía épica y la trágica, pero a nadie se le ha escapado que Ho-
mero encarnaba, como ocurre a lo largo de todo el diálogo platónico, el blanco de 
sus críticas. Que la poesía épica sea el adversario real en la constitución de la polis 
ideal obliga continuamente a repasar qué razones podrían existir para no insistir en 
los ataques a los géneros dramáticos al final del diálogo, con el objetivo de concen-
trarse en la descalificación de la utilidad política y pedagógica de los poetas épicos. 
Algunas respuestas se encuentran ya en el Libro III de la misma República (392d-
394e). Como es sabido, Platón distingue los géneros por su base modal-enunciativa: 
mímesis, diégesis y una mezcla de ambas, que se correspondían respectivamente 
con la tragedia y la comedia, con el ditirambo y con la épica5. En la argumentación 
de Sócrates el desarrollo no resultaba casual:

«Pues lo que yo quería decir era precisamente que resultaba necesario llegar 
a un acuerdo acerca de si dejaremos que los poetas nos hagan las narraciones 
imitando o bien les impondremos que imiten unas veces sí, pero otras no —y en 
ese caso cuándo deberán o no hacerlo— o, en fin, les prohibiremos en absoluto 
que imiten» (394d)6.

Al comentario de Adimanto de que «sospecho que vas a investigar si debemos 
admitir o no la tragedia y la comedia en la ciudad», Sócrates responde de inme-
diato: «tal vez, o quizá cosas todavía más importantes que éstas»7. Antes de la ex-
pulsión de los discípulos de Homero, es evidente que, en este punto, aun con toda 
las ambigüedades que el propio género del «diálogo socrático» proyecta sobre los 
poderes de la imaginación literaria, Platón daría por descontada en la ciudad la 
prohibición de la tragedia y la comedia —es decir, de los géneros dramáticos— por 
razones obvias de paideia política:

«Luego no permitiremos —seguí— que aquellos por quienes decimos intere-
sarnos y que aspiramos a que sean hombres de bien imiten, siendo varones, a 

3 «It was in the eighteenth century as well that Shakespeare’s works first began to have a sig-
nificant impact outside Britain. Shakespeare became not just an English author but a European 
one. The crucial first step of this development came through the flowering of German culture in 
the second half of the century» (GRADY, H., «Shakespeare criticism. 1600-1900», en: GRAZIA. M. & 
S. Wells, The Cambridge Companion to Shakespeare, Cambridge University Press, Cambridge 2001, 
p. 272).

4 PLATÓN, La República, Alianza Editorial (Biblioteca Temática), Madrid 2000, p. 555.
5 GARCÍA BERRIO, A. y HUERTA CALVO, J., Los géneros literarios: sistema e historia. Cátedra, Madrid 

1992, pp. 93-100.
6 PLATÓN, o. c., p. 185.
7 Ibíd.
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mujeres jóvenes o viejas que insultan a sus maridos o, ensoberbecidos, desafían 
a los dioses, engreídas en su felicidad, o bien caen en el infortunio y se entregan 
a llantos y lamentaciones. Y mucho menos todavía les permitiremos que imiten a 
enfermas, enamoradas o parturientas» (395d-e)8.

Aunque los estudios históricos y sociales hayan podido poner de manifiesto las 
razones morales y políticas que en los siglos XVI y XVII se esgrimían en países co-
mo Inglaterra y España para discutir la licitud de las representaciones teatrales, la 
propia configuración mimética de la autoría se convierte en una cuestión filosófica 
y política de primer orden desde Platón. Al margen del ataque personal a Eurípides 
por ser «cantor de la tiranía»… o de la democracia (568a-c), cabe remarcar que en 
la propia realidad de cada tipo poético habría para Platón una «forma de dicción y 
de narración propia para que la emplee» el hombre de bien o «aquella persona cuyo 
modo de ser y educación son opuestos a los del hombre de bien» (396c)9. 

¿Es posible, por retomar el objeto de estas páginas, volver a preguntarse si un 
dramaturgo puede ser un «hombre de bien», es decir, un filósofo? Como una figura 
entronizada en el canon occidental, con toda la complejidad que organiza su propia 
constitución, ¿puede reclamarse la condición de filósofo para William Shakespeare, 
pese a todos los «defectos» literarios que hasta defensores tan inteligentes como 
Samuel Johnson no dudaron en reconocer en la medida que pudieran positivarlos 
y pese sobre todo a sus inciertas posturas políticas, morales y religiosas?10 Téngase 
en cuenta que no se trata de interrogar sobre el posible alcance filosófico de las 
ideas expuestas en una obra dramática o en el conjunto de la producción teatral 
shakesperiana, sino si en su «forma de dicción» es posible advertir una exploración 
radical de la realidad y, en consecuencia, de verdades que se manifiestan poética-
mente. ¿Basta con asegurar la visión comercial de Shakespeare y el empleo de toda 
una serie de procedimientos destinados al éxito social y teatral de los productos de 
su fantasía?11

Aunque es ya lugar común y contradictorio ponerse en guardia ante el trasfondo 
ideológico que arrastran los fastos de las efemérides, la actualidad de la figura del 
Bardo sigue siendo mucho más que un reto. Es también una piedra de toque sobre 
la continuidad y la realidad, que no exclusivamente la utilidad, de las Humanida-
des. A pesar de las críticas de Platón o precisamente por ellas, no debería sorpren-
der la mayor receptividad a la «filosofía» cervantina del Quijote. La idea de que la 
fundación del género de la novela moderna es, en cierto sentido, la continuadora 
del género épico ha calado en la medida que es ampliamente discutida, como Or-
tega ya advirtiese en las Meditaciones del Quijote, al contraponer radicalmente uno 

8 Ibíd., pp. 187-188.
9 Ibíd., p. 189
10 JOHNSON, S., Prefacio a Shakespeare. Acantilado, Barcelona 2003.
11 Para Stephen Greenblat no puede mantenerse que la relación entre el artista y la sociedad 

se base en un único modo de representación especular. Propone diversos modos de intercambio, 
como por ejemplo el de apropiación, compra y adquisición simbólica que generan una energía 
social que atraviesa todo el fenómeno político, social y cultural del espectáculo teatral, a caballo 
entre la imposición de un orden y todo un conjunto de estrategias de subversión de aquel mismo 
orden: «the question then was how did so much life get into the textual traces»: GREENBLATT, S., 
Shakespeare Negotiations (The Circulation of Social Energy in Renaissance England), University of 
California Press, Berkeley-Los Angeles 1988, p. 2.
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y otro género por «la insuficiencia, en una palabra, de la cultura [en la novela], de 
cuanto es noble, claro, aspirante»12. Pero si, con mayor o menor acierto, se puede 
decir que Cervantes propuso una reflexión sobre la realidad a través de la auto-
constitución metaliteraria de la propia novela, es legítimo preguntarse también si 
la grandeza de Shakespeare, su competidor en el canon literario occidental, pasa 
también por el hecho de que, en los albores de la modernidad tecnocientífica que 
coincide con el ocaso barroco del mundo simbólico medieval, fue capaz de pensar 
las contradicciones de esa misma realidad dramáticamente13.

He aquí, pues, el núcleo que se querría plantear someramente en las páginas que 
siguen. No se trata tan sólo de que las «intuiciones poéticas» puedan dar lugar a 
aplicaciones o desarrollos filosóficos, ni tampoco de observar cómo la filosofía pue-
de asumir —debe asumir— un estilo, como si se redujese a un dinamismo estético 
que se formaliza en géneros. En torno a Shakespeare, cabe preguntarse hasta qué 
punto el poeta no es también filósofo. No se presupone la identidad entre poesía y 
filosofía, ni tampoco su copertenencia, No se pretende ni borrar diferencias ni des-
plazarlas, sino sólo asomarse a la irreductibilidad filosófica de la poesía que refleja 
asimismo la irreductibilidad poética de la filosofía. De hecho, en el Libro I de la 
Metafísica, Aristóteles admitía que, por la admiración, «el amigo de los mitos (phi-
lomythes) es de algún modo filósofo»14. En sus Comentarios a la Metafísica, Tomás 
de Aquino por su parte, sin duda pensando en los «poetae theologizantes» —los 
presocráticos—, añadía que «es evidente que el filósofo es de algún modo amigo 
de los mitos»15. Una dramaturgia como la shakespereana, que incluye un universo 
estético y moral levantado sobre una indagación crítica de la naturaleza huma-
na, convierte a éste de un modo privilegiado en un campo de prueba y de batalla 
poético-filosófica.

Como recomienda George Steiner, en el caso de Shakespeare no sería imperti-
nente intentar deshacerse en lo posible del «automatismo del discurso secundario 
y terciario» que obliga a que «mediante la lógica de una inversión dialéctica [...], 
las propias metodologías y técnicas que nos restituirían la presencia de la fuente, 
de lo primario, rodean, sofocan esa presencia con su propia masa autónoma»16. 
Ello es tanto más paradójico en la medida que la configuración del texto dra-
mático por las propias condiciones de producción remite a la respuesta crítica y 
creadora del montaje y de la representación escénicas. Por ello, nuestro interés 

12 ORTEGA Y GASSET, J., Obras Completas I. Alianza Editorial, Madrid 1983, p. 387.
13 Entre numerosos ejemplos de la presión que la figura de Cervantes y de su creación de Don 

Quijote desde Miguel de Unamuno y José Ortega y Gasset, pasando por Américo Castro, ha ejercido 
sobre la imaginación filosófica y narrativa española del siglo XX, se podría destacar a caballo entre 
la teoría literaria, la historia de la literatura y la filosofía las siguientes obras: MORÓN ARROYO, C., 
Nuevas meditaciones del Quijote. Gredos, Madrid 1976; MARTÍNEZ BONATI, F., El Quijote y la poética 
de la novela, Centro de Estudios Cervantinos, Alcalá de Henares 1995; y Bandera, C., A refuge of 
lies. Reflections on Faith and Fiction, Michigan State University Press, Michigan, 2013 (trad. esp. 
en, Libros Canto y Cuento, Jerez, 2015).

14 Metafísica I, 2, 1482b, 14. La versión latina de Guillermo de Moerbeke traduce literalmen-
te el original: «Quare et philomythes philosophus aliqualiter est». En griego: «

» (ibíd.).
15 S. THOMAE AQUINATIS, In XII Libros Metaphysicorum Commentarium, Romae 1914, p. 19.
16 STEINER, G., Presencias reales. Destino, Barcelona 2007, p. 60.
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desea centrarse en la realidad del drama tal como es definido por José Luis García 
Barrientos: 

«El drama será, en fin, la estructura artística que la representación teatral im-
prime al universo ficticio (re)presentado: el contenido teatral —las cosas imitadas 
o fingidas— tal como la puesta en escena lo (re)presenta: la actualización teatral 
de una fábula: lo teatralmente representado en cuanto tal»17.

Desde este presupuesto podría achacarse apresuradamente a nuestro plantea-
miento una recaída en la desprestigiada Bardolatría, que durante más de ciento 
cincuenta años fue un culto tan indiscutible que el mundo académico postestruc-
turalista ha honrado deconstruyéndolo exasperadamente como si fuera la figura 
edípica del Espectro hamletiano. Tal vez sea hoy más difícil mantenerse a la defen-
siva ante unos modelos de análisis que, a pesar de su triunfo, han perdido parte de 
su vitalidad. Hace unos meses en una conocida librería de Barcelona se impartía 
un curso sobre las tragedias Shakespeare, cuya presentación tenía la virtud de no 
dejar implícitos ninguno de los marcos teóricos y conceptuales que han regido una 
buena parte de las teorías críticas del último tercio del siglo XX:

«Estas visiones de los principales héroes trágicos shakespearianos tienen su 
origen en la lectura humanista que se sitúa dentro del contexto de los estudios 
románticos de Shakespeare, que se inspiraron, sobre todo, en Aristóteles, y que 
figuras como A.C Bradley reelaboraron en la primera mitad del siglo XX. Esta 
visión entiende la tragedia como centrada en el héroe, que representa una visión 
del ser humano universal, atemporal e inmutable. Esto implica entonces que la 
tragedia contiene un núcleo de significado inherente y por tanto válido para cual-
quier marco espacio-temporal. Este curso pretende deconstruir y desmitificar es-
tas lecturas tradicionales que han impregnado las aproximaciones a Shakespeare 
desde mediados del siglo XX, a través de lecturas que han surgido del postestruc-
turalismo, como ahora el marxismo, el materialismo cultural, el feminismo o in-
terpretaciones filosóficas más recientes, así como los estudios de cine y adaptación 
surgidos a partir de las múltiples versiones cinematográficas. Sería necesario, co-
mo argumenta el reconocido dramaturgo holandés Ivo van Hove, reinventar estas 
obras mostrando qué pueden significar para nuestro mundo contemporáneo, y 
simultáneamente también permitir a los espectadores hacer las conexiones con la 
época histórica del texto original»18

Es evidente que una vuelta «humanista» a Shakespeare ya no puede pasar por 
la reelaboración romántica de una mirada heroica sobre las tragedias shakespe-
reanas. Pero no se puede mantener tampoco la ilusión de una deriva ilimitada que 
siga manteniendo sus obras como un mero pretexto para juegos político-cultura-
les que giran centrífugamente sobre un mismo eje. Ciertamente las exploraciones 
del neohistoricismo y de corrientes materialistas desde los años ochenta del si-
glo pasado han permitido releer a Shakespeare fuera de la burbuja estetizante en 
que parecía confinado y han conseguido trazar el panorama de las condiciones de 

17 GARCÍA BARRIENTOS, J. L., Teatro y ficción. Ensayos de teoría. Fundamentos, Madrid 2004, p. 67.
18 Curso «Tragedias de Shakespeare. Diferentes aproximaciones y lecturas contemporáneas» 

(21/01/2016-24/03/2016), en la librería La Central: https://www.lacentral.com/agenda/barcelona/
evento/tragedias-de-shakespeare-diferentes-aproximaciones-y-lecturas-contemporaneas-120470. 
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producción (teatrales e históricas) de su obra en el mundo elisabetiano19. A cambio, 
prácticamente le han exigido, como aprendices de brujo, el secreto de su genio. 
Muchos montajes de Shakespeare no son sino el denodado esfuerzo por matar al 
padre ilegítimo. Con Shakespeare los estudios culturales parecen acabar tropezan-
do una y otra vez porque, en el fondo, resiste todo intento de usurpación. Él mismo 
usurpa sus estrategias que lo combaten reduciéndolo al arquetipo bardólatra de la 
cultura liberal. 

Propongo, pues, un William Shakespeare filósofo. No Shakespeare mediado por 
teóricos culturales, sino un solo Shakespeare, cuya naturaleza dramática es radical-
mente filosófica. En la atribución de múltiples Shakespeares o de un Shakespeare 
apócrifo o de un pseudónimo —Edward de Vere, Francis Bacon— tal vez lata cierto 
resentimiento académico, de un elitismo insoportable20. Fuese quien fuese Shakes-
peare, la huella de su identidad es un estilo de pensar que, en todas sus contradic-
ciones, excede métrica, léxico o reglas21. Shakespeare es su obra. Por ello, tampoco 
se puede pasar por alto la compleja relación que la literatura barroca y sus relec-
turas posteriores tienen con la Poética de Aristóteles, en sí misma tan modificada 
tanto por el clasicismo francés como por la estética romántica. 

2. UNA DEFENSA (PARCIAL) DE LA BARDOLATRÍA

No cabría descartar que uno de los efectos más sorprendentes del renovado 
interés por Shakespeare que ha acontecido en los últimos años haya empezado a 
orientarse más por el lado de la filosofía que por el terreno de los estudios de teo-
ría y crítica literaria. Más que de visiones universales, atemporales e inmutables  
—que suenan a clasicismo francés más que a empirismo anglosajón— se trata tal 
vez de investigar la capacidad analítica de la mirada shakespereana sobre la rea-
lidad, por más que ésta surja de las coordenadas históricas, sociales y económi-
cas en el tránsito entre los siglos XVI y XVII. Como se ha solido destacar, frente 
a una supuesta uniformidad bardólatra, es preciso subrayar que desde el primer 
tercio del siglo XX han existido disensiones respecto de la obra shakespeeriana22. 
Aunque minoritarias, han tenido la fuerza debelatoria, por ejemplo, de la crítica 
en el fondo aristotélica, y no tanto religiosa-moral, que es la que habitualmente   

19 «Where Bradleyans and new critics thought art transcends life, and formalists separated art 
fron life, materialists embed art in the concrete circumstances of political and economic life» (R. S. 
White, «Shakespeare criticism in the twentieth century», en: GRAZIA, M. de & WELLS, S., o. c., p. 289).

20 BLOOM, H., Shakespeare. La invención de lo humano. Anagrama, Barcelona 2002, pp. 23-40. 
Una crítica equilibrada al debate suscitado por esta obra se puede encontrar en HIDALGO ABREU, P., 
«On Reading Harold Bloom’s Shakespeare. The Invention of the Human», en SEDERI 12 (2002): 
51-68.

21 HOPE, W. and HOLSTON, K., The Shakespeare Controversies: An Analysis of the Authorship 
Theories, McFarland, London 2009. 

22 Es ya clásico el ensayo de GEORGE STEINER que comenta la resistencia que Shakespeare ha 
generado en autores tan destacados del siglo XX como L. Tolstoy y L. Wittgenstein: «Una lectura 
contra Shakespeare», en: Pasión intacta. Siruela, Madrid 1994, pp. 73-101.
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se ha destacado, de El rey Lear por L. Tolstoy23, o el carácter acusatorio de una 
monstruosa naturalidad autotélica en las anotaciones personales de Wittgenstein 
(1939-1951), recogidas después en Culture and Value (1980)24. Incluso cabe resaltar 
la conocida resistencia ético-formalista que T. S. Eliot mostró por la obra shakes-
pereana desde The Sacred Wood (1921), ante la canonización de Hamlet, en per-
juicio de los otros elisabetianos (Marlowe, Jonson): «Pocos críticos han llegado a 
admitir que Hamlet la obra es el problema primario, y que Hamlet el personaje sólo 
el secundario»25. Y concluye, para desesperación de Harold Bloom, sentenciando 
también en su ensayo «Hamlet and his problems» que «[L]a obra es ciertamente un 
fracaso artístico»26. A juicio del autor de The Waste Land, el problema no sería el de 
los psicoanalistas (un Hamlet presionado por la culpa de la madre), sino el de la fal-
ta de equivalencia —de «correlato objetivo»— entre la cadena de acontecimientos y 
la emoción tanto del príncipe de Dinamarca en su indecisión como de Shakespeare 
en la resolución de la obra.

En los orígenes mismos de la formación de la Bardolatría, fue Goethe quien 
anticipó que la trama dramática excedía su propia composición para construir una 
experiencia que debía cumplirse como esfuerzo de comprensión de la obra en su 
conjunto. Aunque Goethe permaneciese en apariencia apegado a la idea de que es 
preciso apoderarse de la intención del autor para entender cabalmente lo proyecta-
do de la obra en el escenario, podría decirse, con Paul Ricoeur, que el lector como 
el espectador, o que el actor como el director de escena, deben levantar un mundo 
cuyo horizonte, aconteciendo en el lenguaje, lo excede, pues «lo que el lector reci-
be no sólo es el sentido de la obra, sino también, a través de éste, su referencia: la 
experiencia que éste trae al lenguaje y, en último término, el mundo y su tempora-
lidad que despliega ante ella»27. El personaje de Wilhelm Meister convierte al actor 
en el mediador esencial de esta construcción que le obliga, como signo también 
escénico, a ir más allá de sí mismo en la refiguración metafórica de una referencia 
dramática que permanece inasequible e inexcusable: 

«¿Quién tiene esa fortaleza interior del espíritu, por la que se actúa sobre 
la imaginación del público, esa verdad ficticia que produce la ilusión? No nos 
preocupemos demasiado del espíritu y del sentimiento. El medio más seguro con-
siste en explicarles a nuestros amigos la letra, y abrirles el entendimiento. De este 
modo el que tiene facultades tiende enseguida a encontrar la expresión ingeniosa 
y sentida, y quien no la tiene, al menos no trabaja en falso. Pero tanto en el teatro 
como en otras partes no he encontrado nada más carente de sentido que exigir 
espíritu sin previamente haber comprendido la letra»28. 

23 TOLSTOI, L., Tolstoy on Shakespeare. A Critical Essay on Shakespeare. Funk & Wallnass Com-
pany, New York & London 1906. Consultado en web: http://www.gutenberg.org/files/27726/27726-
h/27726-h.htm. Hay una traducción parcial de este ensayo de Tolstoy en español: TOLSTOY, L., 
«Shakespeare y el drama», Nueva Revista de política, cultura y arte 99 (Junio 2005). Consultado en 
web: http://www.nuevarevista.net/articulos/shakespeare-y-el-drama. 

24 WITTGENSTEIN, L., Culture and value. en: von WRIGHT, G. H. & NYMAN, H., Chicago University 
Press, Chicago 1980.

25 ELIOT, T. S. The Sacred Wood (Essay on Poetry and Criticism), Alfred A. Knopf, New York 
1921, p. 87 (la traducción es mía).

26 Ibíd., p. 90.
27 RICOEUR, P., Tiempo y Narración I, Siglo XXI, Madrid 1995, p. 150.
28 GOETHE, J. W. von, Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister, Cátedra, Madrid 2008, p. 386.
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Ante estas palabras, de resonancias paradójicamente paulinas, pues la letra no 
mata, sino que vivifica el espíritu, cabe plantearse de nuevo si es posible el «en-
cuentro directo» con la presencia real o la ausencia real de esa presencia que, para 
Steiner, la estética tiene la obligación de forzarnos a tomar en cuenta. Las lecturas 
de Samuel Johnson en el siglo XVIII, o de Tolstoy y Eliot en el siglo XX —precisa-
mente porque o van a la contra o mantienen una admiración crítica— son lugares 
privilegiados. No se trata, pues, de asumir acríticamente la tradición ni tampoco de 
desmitificarla, sino de observar cómo el «dato» de la obra shakespereana se impone 
a su lector directamente y no indirectamente a través de su reaprovechamiento en 
crítica con los críticos29.

Como se intentará exponer en el próximo apartado, a los efectos que se han 
venido adelantando, Hamlet sigue siendo una clave decisiva de lectura sobre este 
contacto «real» no sólo con la experiencia de su representación escénica, sino sobre 
todo del modo de enfrentar y de explorar el territorio de la conciencia de la repre-
sentación que la modernidad desde la época barroca ha intentado representar. Si, 
como señalaba T. S. Eliot, el problema del personaje es la obra homónima, entre 
ambos se produce una mise en abyme que hace de la retención de uno la crisis 
paradójica de la otra. La propia disolución de la identidad abre el espacio de la 
ficción poética que no se colma con adornos retóricos o estilísticos y ni siquiera se 
asegura con el oficio de la arquitectura teatral, sino que investiga la capacidad de 
producir —y no simplemente de contradecir— su propio destino. Como dice Mas-
simo Cacciari: «No pudiendo personificar completamente el propio dáimon, “sa-
tisfacer” el proprio destino, viviendo, al contrario, en la distancia que no se puede 
colmar entre el contenido de su voluntad y el sentido de su actuar, Hamlet no puede 
sino “representarse”»30. En este sentido y sin necesidad de acudir a las proyecciones 
biográficas de su autor, como hace Stephen Dedalus en la biblioteca de Dublín en 
el capítulo noveno del Ulises de James Joyce, y sin escudarse en las sucesivas ree-
laboraciones o no que la obra experimentó antes de su estreno y en las diferencias 
entre las versiones de los Quartos y el Folio, Hamlet, en nombre de Shakespeare, 
reclama unos derechos reales —en su doble acepción adjetiva derivada de realidad 
y de rey— que obligan a situarlo entre esos pensadores que se han enfrentado con 
problemas decisivos que han configurado el cuerpo y el espíritu occidentales desde 
Platón y Aristóteles.

Mucho se ha hablado del filósofo-rey propugnado por Platón en el Libro V de 
La República (473d). Tal vez, en un momento ya posheideggeriano, quepa tam-
bién preguntarse si la realeza shakespereana es la de un dramaturgo-filósofo, no 
el de aquel que plantea una filosofía «dramática» sino el de quien hace de la «dra-
maturgia» —del mundo como teatro— una exploración filosófica de la realidad 
cuya originalidad, sin embargo, no es ni temática (muy criticado ha sido William 
Shakespeare por saquear en las crónicas y en obras de otros autores teatrales) ni 
conceptual (leyó a Montaigne, pero se adelantó a Descartes…). Shakespeare, hui-
dizo, proteico, testimonia que, aunque no pueda realizarse la felicidad ni en lo 

29 Sobre la huella que las interpretaciones de Hamlet ejercen sobre la propia creación de la 
novela de Goethe, véase el clásico artículo de DIAMOND, W., «Wilhelm Meister’s Interpretations of 
Hamlet», en: Modern Philology 31.1 81925): 89-101.

30 CACCIARI, M., Hamletica, Milano: Adelphi Edizioni, 2009, p. 35 (la traducción es mía).
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público ni en lo privado, la representación de los males de la ciudad y del género 
humano alcanza para ellos una tregua problemática pero no exenta de esperanza: 
el triunfo de la imaginación por la palabra acota las fuerzas disolventes y anómicas 
que, cada una a su manera, planean sobre la tragedia o la comedia. 

Allan Bloom recordaba el irónico final del Banquete en que se menciona una 
conversación de la que «Aristodemo dijo que no se acordaba, pues no había atendi-
do a ella desde el principio y estaba somnoliento, pero lo capital fue que Sócrates 
les obligó a reconocer que era propio del mismo hombre saber componer tragedia 
y comedia, y que el que con arte es poeta trágico también lo es cómico»31. Para A. 
Bloom la filosofía consiste en esa mezcla de risas y lágrimas que definen tanto la 
tarea de Sócrates como la de Shakespeare y que se formulan, en prosa o en verso 
o en su natural confusión, en los diálogos platónicos o en las obras shakesperea-
nas32. Podría añadirse que el arte del autor de La tempestad consiste también en 
la indagación de una verdad común que sólo puede revelarle la exploración de su 
condición de artista, en el cruce entre las dotes de su imitación y la inmediatez de 
una naturaleza dúctil con la que experimenta aquellas. Leerlo obliga a repensar el 
sentido de la tradición tal como Occidente parece estar perdiendo: «Abandonar la 
gran red de la interpretación equivale a abandonar lo que era más importante para 
Shakespeare: la busca de autoconocimiento»33.

La pregunta de/a Shakespeare no puede quedar reducida, por tanto, al lado sólo 
de la literatura o de las ciencias sociales, sino que exige plantearse si sus reflexiones 
sobre el poder, sobre la historia o sobre la condición cómica y/o trágica de la exis-
tencia humana se alzan no como un sistema sino como una percepción (una esté-
tica) epistemológica y hasta metafísica. Stanley Cavell habla de «la impaciencia de 
la inocencia y del sufrimiento de la experiencia».34 La obra de Shakespeare desafía 
a sus lectores-espectadores planteando si los textos más receptivos en el mundo al 
mundo, es decir, a los que perciben de manera más extrema los fundamentos de la 
filosofía no son, en realidad, filosóficos.

¿Puede considerarse sólo la grandeza de Shakespeare en términos de su des-
mesurada imaginación verbal? ¿Hasta qué punto no resulta inquietante que sea 
esta imaginación la que genera el universo de «la invención de lo humano»? Como 
puede advertirse en las dificultades que enfrentan la traducciones que ofrecemos a 
continuación del pasaje famoso en que Hamlet ante Horacio acepta un destino que 
llega a destiempo, la precisa y conceptual argumentación encadenada del príncipe 
de Dinamarca es capaz de sintetizar y quizás, como propone Harold Bloom, de 
intentar trascender secularmente, mediante el juego retórico de la geminatio y la 
gradatio simultáneas, la parataxis cultural entre la tradición clásica, simbolizada 
por los augurios, y la escatología cristiana de una providencia que vela hasta por 
los gorriones (Mt. 10, 29)35. 

31 PLATÓN, El banquete, Fedón y Fedro. Trad. Luis Gil. Barcelona: Labor, 1987, p. 113.
32 BLOOM, A., o. c., p. 593.
33 Ibíd., p. 438.
34 CAVELL, S., Disowning Knowledege in Seven Plays of Shakespeare. Cambridge University 

Press, Cambridge 2003, p. XV.
35 LAUSBERG, H., Manual de Retórica Literaria II, Gredos, Madrid 1991, pp. 98-108. Adviértanse 

las dificultades que afrontan las traducciones castellanas a la hora de reproducir la cadencia rít-
mica de esta frase que o bien intenta ajustarse a patrones hipotácticos de la lengua o bien intenta 
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«Not a whit. We defy augury. There is a special providence in the fall of a spa-
rrow. If it be now, ‘tis not to come. If it be not come, it will be now. If it be not now, 
yet it will come. The readiness is all. Since no man knows of aught he leaves, what 
is’t to leave betimes? Let be». (W. Shakespeare, Hamlet, V, ii, 213-218)36.

Intraducibles, el ser de estas líneas desafía en su providencia un tiempo des-
quiciado. «The time is out of joint» (I, v, 189)37, «el tiempo está fuera de quicio» 
es el verso que se apropian G. Deleuze en Diferencia y repetición (1968) primero y 
después J. Derrida en Espectros de Marx (1994) para desafiar la lógica aristotélica. 
El tiempo no estaría subordinado al movimiento y, por tanto, la acción que abre el 
conocimiento del Fantasma recubre una forma vacía y pura que excede al persona-
je y lo fragmenta en múltiples irisaciones que se adecúan en su conjunto al tiempo 
mismo de la obra38. Sin embargo, Hamlet sigue desafiando a los augurios: «The 
interim is mine» (V, ii, 73)39. El intervalo es «mío», precario e inesperado, providen-
cial y libre, pues la vida de un hombre no dura justo más que el poder decir «uno».

3. LA TRAGEDIA EXHAUSTA O LA SUBVERSIÓN DE LA POÉTICA DE ARISTÓTELES

René Girard ha sostenido que se ve brillar el genio shakespereano con más na-
turalidad en la comedia que en la tragedia40. Ahora bien, puesto que el resultado 
de sus análisis del universo imaginativo de la producción dramática cómica y/o 
trágica de Shakespeare muestran una constante y profundizada exploración de la 
estructura del deseo mimético en relación con el alcance del sacrificio victimario, 
el antropólogo y filósofo francés debe admitir que, en su conjunto, sus obras re-
nuevan dos categorías fundamentales en la reflexión estética de Occidente desde la 
Grecia Antigua. Como dramaturgo, Shakespeare interroga y pone a prueba (cabría 
decir pone en escena, en su doble sentido mimético y metateatral) la operatividad 
dramática de conceptos como la catarsis aristotélica, por un lado, y, por otro, el 
doble nivel de enseñanza platónica (esotérico y exotérico) que tiene que ver con la 
articulación de memoria y escritura (Fedro) sobre el horizonte de la relación entre 
la oratoria y la dialéctica.

equilibrar la formulación casi aforística de su condensado pensamiento. En la más reciente de 
M. Á. CONEJERO y J. TALENS: «¡En modo alguno! Desafiaré a los augurios, pues hasta en la caída 
del gorrión actúa la Providencia. Sea ahora mismo, si no ha de ser más tarde, pues que ha de ser 
aunque no sea ahora; sólo queda estar dispuestos. Y si es verdad que nadie llega a conocer aquello 
que abandona, ¿por qué esperar más tiempo? ¡Sea!» (SHAKESPEARE, W., Hamlet, o. c., p. 685). En la 
clásica versión de Luis Astrana: «Nada de eso; no creo en presagios; hasta en la caída de un gorrión 
interviene una providencia especial. Si es ésta la hora, no está por venir; si no está por venir, ésta 
es la hora; y si ésta no es la hora; vendrá de todos modos. No hay más que hallarse prevenido. Pues 
si nadie es dueño de lo que ha de abandonar un día, ¿qué importa abandonarlo tarde o pronto? 
Sea lo que fuere» (SHAKESPEARE, W., Obras Completas. I. Tragedias, Santillana, Madrid 2005, p. 161).

36 SHAKESPEARE, W., Hamlet, o. c., p. 684.
37 SHAKESPEARE, W., Hamlet, o. c., p. 218.
38 DELEUZE, G., Diferencia y repetición, Ediciones Júcar, Madrid 1988, p. 165. Cfr. DERRIDA, J., 

Espectros de Marx, Trotta: Madrid 1995.
39 SHAKESPEARE, W., Hamlet, o. c., p. 660.
40 GIRARD, R., Shakespeare. Los fuegos de la envidia, Anagrama, Barcelona 1995,



PENSAMIENTO, vol. 73 (2017), núm. 277 pp. 961-979

 A. PEGO PUIGBÓ, SHAKESPEARE, DRAMATURGO-FILÓSOFO 971

Es preciso aclarar que la alusión a Platón y Aristóteles no es un recurso-trampa 
para reintroducir el debate sobre el aristotelismo o el platonismo de Shakespeare. 
Parece que citar al Estagirita significa tener que discutir de nuevo la cuestión de 
las reglas y las diferencias modales-enunciativas de los géneros literarios41. Shakes-
peare, evidentemente, no era un teórico de la literatura metido a poeta (el filósofo 
en cierta manera es un poeta) ni un poeta que a tientas intuye y plantea problemas 
filosóficos (el poeta en cierta manera es un filósofo). En efecto, es antes que nada 
un dramaturgo, de una memoria creativa prodigiosa, que explora los límites de la 
realidad, que no es sólo histórica y cultural y hasta artística, sino también los de su 
representación. 

Es indudable que el éxito continuo de Shakespeare no depende de una apli-
cación ni rígida ni elástica de unas normas intemporales que hubiese codificado 
la poética racionalista del neoclasicismo sobre el modelo aristotélico. Aunque es 
cierto que, como resaltaba Herder, estamos más cerca de Shakespeare que de los 
griegos42, y que incluso nuestro conocimiento de las condiciones históricas y so-
ciales de la representación teatral en la época de los unos y el otro es diversa, la 
rigurosa asunción del principio de relativización histórica supondría, por un lado, 
atribuir una mera significación arqueológica a cualquier montaje de las obras de 
Sófocles, mientras que dejaría inexplicado en qué medida, por ejemplo, se produce 
una continuidad entre el interés del público de The Globe que en el tránsito de los 
siglos XX al XXI asista a una representación shakespereana y el que entre los siglos 
XVI y XVII asistía a su estreno. 

A fin de cuentas, la elaboración del culto bardólatra nace en los mismos años 
(1790-1905) y en el mismo país (Alemania) que hace surgir la fascinación por An-
tígona de Sófocles como «uno de los hechos perdurables y canónicos de nuestra 
conciencia filosófica, literaria y política»43. Tal vez una de las respuestas a sendas 
pervivencias sea su capacidad para generar sobre su substrato histórico, de difícil 
acceso pero no enigmático, mecanismos de transformación y hasta de transgresión 
de sus propios límites, sea en la forma de mitos o de técnicas dramáticas, es decir, 
en la búsqueda y en la crítica de una articulación —de una gramática— del mundo 
y de su representación. En cierto modo, el culto shakespereano no exaltó tanto la 
profunda comprensión de una naturaleza de la vida humana aparentemente inmu-
table, sino que admiró y estudió las posibilidades radicales de la paradójica rela-
ción, imposible de reducir a unidad, entre naturaleza y arte44.

41 Desde una concepción radicalmente historicista del fenómeno literario, Paul A. Kottmann, 
inspirándose en los comentarios de Herder a Shakespeare, ha señalado que «taking our histori-
cal mutability seriously, therefore means thant can be no “poetics” of Shakespeare tragedy in the 
classical or neo-classical sense, because of our very understanding of what drama is, or of what is 
dramatic, is itself subject to deep revisions in the social conditions of our activities» (Kotmann, P., 
«Why think about Shakesperean tragedy today?», en: MCEACHERN, C. (ed.), A Cambridge Companion 
to Shakespeare. 2n edition, Cambridge University Press, Cambridge 2013, p. 244.

42 Ibíd., pp. 241-245.
43 STEINER, G., Antigonas, Gedisa, Barcelona 2009, p. 13.
44 Kottman es tajante al respecto al final de su artículo: «What Shakespeare’s drama offers are 

not simply existential truths about human life. Rather, his plays stage for us our own finitude, our 
own historicity. The poetic truth of Shakespeare’s drama has no other ground that its revelation of 
ourselves to ourselves” (KOTTMAN, P., o. c., p. 259). En su argumentación, las categorías aristotélicas 
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A nuestro juicio, es ésta la intuición que Goethe introduce y desarrolla a través 
de la conversación que sobre Shakespeare mantienen los personajes de Wilhelm 
Meister y Serlo en Los años de aprendizaje de Wilhelm Meister (libro v, cap. 7). A la 
hora de debatir sobre la superioridad entre la mímesis y la diégesis, entre personajes 
que hablan por sí mismos o por boca de un narrador, como Platón había recogido 
en el libro III de la República, Goethe resume las conclusiones dando un salto que 
permita abrir paso a su nueva interpretación de Hamlet: «En la novela y el drama 
vemos representados la naturaleza y la acción humana. […] En la novela deben ser 
preferentemente representados sentimientos y sucesos, en el drama los caracteres 
y la acción»45. Aun en Hamlet, síntesis de ambas formas genéricas, la naturaleza del 
drama residiría en la organización de los caracteres mediante la acción. 

Con esta propuesta Goethe disuelve el sorprendente pasaje aristotélico de la 
Poética en que, puestos a escoger, se señala que «sin acción no puede haber trage-
dia; pero sin caracteres, sí» (1450ª)46. En efecto, en las tragedias áticas la identidad 
de los caracteres-personajes estaba dada por la tradición mitográfica, de manera 
que en la tragedia el carácter y el pensamiento son las dos causas de las acciones 
que facilitan el triunfo o fracaso de todos, pero «la imitación de la acción es la fá-
bula, pues llamo aquí fábula a la composición de los hechos, y caracteres, a aquello 
según lo cual decimos que los que actúan son tales o cuales, y pensamiento, a todo 
aquello en que, al hablar, manifiestan algo o bien declaran su parecer» (1450ª)47. 
La operación a que Shakespeare somete sus fuentes no es que sea completamente 
diferente, sino que modifica radicalmente los presupuestos estéticos de la poética 
clásica. No los invierte, sino que los pone en crisis. En deuda con Goethe, A. C. 
Bradley lo advirtió al comprobar que el poder de las obras de Shakespeare no pro-
viene de que estén regidas por el destino ni dependan, como en el caso de Hamlet, 
de las acciones de los hombres, pues «la noción de tragedia como un conflicto 
enfatiza el hecho de que acción es el centro de la trama, mientras la concentración 
del interés en las obras mayores en la lucha interna enfatiza el hecho de que esta 
acción es esencialmente la expresión de un carácter»48. No obstante, queda en pie 
cómo la concepción trágica del personaje organizaba la síntesis de las acciones 
(synthesin ton pragmaton) ante el vértigo de una culpa (hamartía) cuya satisfacción 
está sustraída a la fuerza ausente de un destino.

Como dice Stephen Greenblatt en su biografía de Shakespeare, «la tragedia, 
tal como él la concebía, tenía unas raíces muy profundas en la historia», que van 
mucho más allá de un estrecho aristotelismo prescriptivo49. En efecto, el avance 

(trama, catarsis, etc.) proyectarían implícitamente esas supuestas “verdades existenciales sobre 
la vida humana». Dado que la naturaleza de aquellas no es universal —pues en cierta manera el 
drama shakespereano las ha puesto en crisis mediante su propia crisis—, la única verdad que que-
daría en pie es la propia finitud de nuestra historicidad que, más que imitar refleja, a la manera de 
Narciso, la poética shakespereana

45 GOETHE, J. W. von, o. c., p. 384.
46 ARISTÓTELES, Poética, Gredos, Madrid 1999, p. 148.
47 Ibíd., pp. 146-147.
48 BRADELY, A. C., Shakesperean Tragedy, MacMillan, London 1993, p. 13 (la traducción es mía).
49 GREENBLATT, S., El espejo de un hombre. Vida, obra y época de William Shakespeare. Barce-

lona: Debolsillo, 2016, p. 362. Aun sin mencionarlo, el punto de vista de Greenblatt, para quien, 
«de manera análoga», la distinción entre tragedia y drama histórico carecía de importancia para 
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trascendental de Shakespeare consistió en perfeccionar los medios para represen-
tar el interior del alma. Pero el refinamiento y el uso de esos medios exige una 
extraordinaria sabiduría que, no siendo académica, enfrenta y hasta subvierte las 
categorías filosóficas de análisis de la realidad dramática. 

El caso de Hamlet es paradigmático. Greenblatt señala que «en realidad Shakes-
peare destroza la trama convincente y coherente que le habían proporcionado con-
venientemente sus fuentes. Y a partir de esos despojos construye lo que la mayoría 
de los públicos modernos considerarían la mejor obra que haya podido escribirse 
nunca»50. Ciertamente, la locura del personaje Hamlet ha desafiado la capacidad de 
comprensión y de reducción analítica de los teóricos neoclasicistas sí, pero también 
de los psicoanalistas (de Freud a Lacan) y de los teóricos culturales. En su propia 
sustancia dramática el pensamiento de Shakespeare no resiste, sino que, al recla-
marlo, se escabulle al ejercicio de deconstrucción a que está obligado cualquiera de 
sus montajes (romántico, existencialista o posmoderno).

La ansiedad que provoca no el supuesto carácter huidizo o inaprensible del 
personaje Hamlet, sino la irreductibilidad semántica y pragmática de la obra Ha-
mlet proceden también de la propia subversión de los principios miméticos de la 
tradición occidental. Para Aristóteles la finalidad de la tragedia era la purificación 
mediante la compasión y el temor. Estas pasiones debían ser configuradas en la 
propia fábula por la peripecia y la anagnórisis que la dotan de sentido completo, 
verosímil y necesario. El placer de la representación actuaba —ejecutaba— así el 
conocimiento del paso de la dicha al infortunio. 

De las posibilidades combinatorias que Aristóteles preveía en el capítulo 14 de 
la Poética, en cuya cima canónica reinaba Edipo de Sófocles, cuyo reconocimiento 
se cumplía después de ejecutar la acción, Hamlet de Shakespeare ocupa la posibi-
lidad no excluida pero repudiada. «Y de estas situaciones, la de estar a punto de 
ejecutar la acción a sabiendas y no ejecutarla es la peor; pues, siendo repulsiva, no 
es trágica, ya que le falta lo patético» (1453b-1454ª)51. Como es evidente, las muer-
tes finales de la obra no compensan, sino que al revés acentúan la diferencia de 
una obra que —tal vez más foucaultiano de lo que quisiera admitir para sí Harold 
Bloom— inaugura la mirada moderna de «lo humano» y en cierto modo pudiera 
decirse que lo construye52.

En cualquier caso, las consecuencias de una decisión dramática de tal calibre 
no son meramente estéticas, sino que son, por encima de todo, también filosófi-
cas. Con «filosóficas», insisto en que no me refiero a intuiciones que pueden ser 

Shakespeare, puesto que «la estructura subyacente a la mayor parte de la historia humana, con 
su infinito patrón de ascensiones y caídas era, a su juicio, trágica», tiene su fundamento en la ca-
tegoría del «Gran Mecanismo» que Jan Kott proyecta sobre la obra shakespereana a partir de la 
imagen de la Rueda de la Fortuna romana y medieval: «En todas sus obras la historia acaba en el 
punto de partida, describiendo un círculo. Esta reiteración de círculos invariables que dibuja la 
historia forman los sucesivos reinados de los reyes» (KOTT, J. Shakespeare, nuestro contemporáneo. 
Alba, Barcelona 2007, p. 40).

50 Ibíd., p. 373.
51 ARISTÓTELES, o. c., p. 177.
52 «La interiorización de la persona es una de las más grandes invenciones de Shakespeare, 

porque vino antes de que nadie más estuviera preparado para eso» (H. BLOOM, Shakespeare. La 
invención de lo humano. Barcelona: Anagrama, 2002, p. 485).
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reaprovechadas por «la» filosofía ni tampoco a una visión filosófica de la realidad 
en forma literaria. Nada que ver, pues, con géneros o estilos. Ni una antañona poe-
sía filosófica ni un pensar poético posmetafísico. Más bien, se trata de una poesía 
atravesada por una discontinuidad filosófica que reivindica la presencia un espacio 
ausente, por aventurarse.

4. TIEMPO Y CONCIENCIA DE HAMLET, MÁS ALLÁ DE UN NIHILISMO MIMÉTICO

Admitimos fácilmente que un filósofo puede hacer uso de diversos géneros lite-
rarios. ¿Podemos aceptar que un dramaturgo en el ejercicio material de su imagi-
nación, y no sólo de su estilo, puede ser también un filósofo? Es esta la senda que 
han explorado cuatro autores en los últimos treinta años y cuyo valor sintomático, 
a caballo entre la crítica literaria y la filosofía, merece ser destacado brevemente. 
Nos referimos a René Girard, Stanley Cavell, Harold Bloom y Franco Ricordi, cuyos 
estudios sobre William Shakespeare han afrontado las lecturas escépticas y hasta 
nihilistas de la obra del autor de El rey Lear. En sus reflexiones puede advertirse 
cómo la propia filosofía se siente interrogada por una reflexión dramática de tales 
características. A efectos ejemplificadores, se pondrán de relieve sus comentarios 
a una de las partes más conocidas y emblemáticas del teatro shakespereano; los 
finales del Acto II y Acto III de Hamlet que presentan, respectivamente, la llegada 
de la compañía de actores y la preparación y la representación de la Mousetrap con 
vistas a «catch the conscience of the King» (Hamlet, II, ii, 603)53. 

Se trata de observar la sucesión de estas escenas en paralelo con algunas in-
terpretaciones de los filósofos mencionados, los cuales, sobre el trasfondo de la 
metateatralidad —y del psicoanálisis—, se enfrentan a las intuiciones «fallidas» de 
Shakespeare —por usar el término de Eliot—. 

Como se ha dicho, Hamlet es una revisión y una parodia seria del subgénero de 
la «tragedia de venganza», pero también un análisis de una conciencia escindida, 
doble, que se adentra en una hamartia esencial: una caída, una herida, una culpa 
trágica. Como diría el joven Pavel Florenski (1905), que vio en Hamlet una teoma-
quia entre el sujeto de la conciencia y el del principio absoluto:

«Shakespeare arranca el velo de procedimientos tan profundos en el desarro-
llo del espíritu que nosotros mismos, que los vivimos, apenas los adivinamos, y 
quizás hasta nos esforzamos por no adivinarlos. Él nos conduce hacia las fisuras 
negras y las grietas insondables de la conciencia con palabras cotidianas; y abre 
las heridas apenas cicatrizadas del caos. Con un aparente realismo, calma nuestro 
temor, y, después de haberlo aplacado, nos obliga a afrontar misterios cuyo cono-
cimiento es aterrador para un hombre viviente»54.

Los filósofos que traemos a colación han escogido sincrónicamente una de es-
tas escenas centrales de la obra como una epifanía hermenéutica. Describir cada 
una de ellas diacrónicamente superpuestas al propio desarrollo de la trama tal vez 

53 SHAKESPEARE, W., Hamlet, o. c., p. 603.
54 FLORENSKI, P., Hamlet. Éditions Allia, París, 2006, p. 64 (la traducción es mía).
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contribuya a sentir una vez más la presencia de la abrumadora e irresistible fuerza 
dramática de Shakespeare. 

Carl Schmitt tiene un texto relativamente breve, del año 1956, que se titula Ha-
mlet o Hécuba. La irrupción del tiempo en el drama55. En principio resulta sorpren-
dente que el teórico del «decisionismo» adopte fascinado el análisis del «enemigo» 
inglés cuyo obrar es tradicionalmente atribuido a las perplejidades de la duda. De-
bería sorprender menos si se tiene en cuenta el peso polémico que en su argumen-
tación da a las observaciones de Walter Benjamin a la melancolía en Hamlet en el 
Trauerspiel, que haría de la obra shakespereana un drama teológico inmanente56.

La perspectiva histórico-legal de Schmitt pretende clarificar, al mismo tiempo, 
el alcance de la catarsis trágica. Para el filósofo y jurista alemán es preciso aclarar el 
adulterio de la madre y su participación en el crimen de su anterior marido. En su 
vertiente histórica, su respuesta señala los paralelismos entre las parejas de Hamlet 
y Gertrude y el rey Jacobo y la reina María Estuardo. La búsqueda del origen de 
la tragedia en la realidad histórica pretende no sólo esquivar la postura formalista 
como la genealógica. El saber del público es decisivo y catártico. Dice Schmitt: 
«la transparencia del Incognito aumenta la tensión y la participación del que ve y 
escucha, reconociendo al mismo tiempo la realidad»57. La tragedia shakespereana 
indicaría un punto de fuga, con todos sus juegos de teatro dentro del teatro (del 
teatro), que mantendría irreconciliables el acontecer trágico y la creación literaria. 
La Mousetrap no sería sólo una mirada entre bastidores, sino el deíctico que se 
identifica con la realidad fuera de los bastidores. Es la irrupción de lo trágico lo que 
convierte la realidad histórica en un mito, en una experiencia viva y común que 
abarca al autor y a su audiencia.

En su polémica definición Aristóteles consideraba que, más que la finalidad, 
el efecto de la tragedia era la purificación (catarsis), mediante la compasión y el 
temor, de tales pasiones58. Sean cuales sean las pasiones que deban purificarse y en 
qué sentido deban purificarse, tal como la crítica filológica e histórica ha discutido 
sin desmayo, la dimensión formal y la pragmática de la mímesis se articulan con-
juntamente en la construcción de la trama (mythos): «En este sentido, la dialéctica 
de lo interior y de lo exterior alcanza su punto culminante en la catharsis: el espec-
tador la experimenta; pero se construye en la obra»59. Pero la purificación, en tanto 
que lo realizado por la trama en que consiste la imitación, produce el placer que le 

55 SCHMITT, C., Hamlet o Hécuba, Pre-Textos, Valencia 1993. La Hécuba del título alude al reci-
tado de «For Hecuba!» que Hamlet pide al director de la compañía en su primer encuentro (Acto 
II, ii, 455-499) (SHAKESPEARE, W., Hamlet, o. c., pp. 314-323).

56 En oposición a Walter Benjamin, que sostenía que fue en Hamlet y no en Alemania donde 
se logró «conjurar la figura del hombre correspondiente a la escisión entre la imagen renovada y la 
medieval, escisión en la que el barroco veía al melancólico» (BENJAMIN, W., El origen del drama ba-
rroco alemán, Taurus, Madrid 1990, p.149), Schmitt sostiene que «el drama de Shakespeare ya no 
es cristiano, pero tampoco está en el camino del Estado soberano del continente europeo, que tenía 
que ser neutral en cuestiones religiosas y confesionales, porque había surgido de la superación de 
la guerra civil entre las confesiones». La antítesis entre lo bárbaro y lo político caracterizaría «la 
diferencia entre la situación general insular inglesa y la europeo-continental» (SCHMITT, C., o. c., p. 
53).

57 SCHMITT, C., o. c., p. 31.
58 Aristóteles, o. c., p. 145 (1449b).
59 RICOEUR, P., o. c., p. 111.
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es propio si logra «introducirlo en los hechos».60 La compasión y el temor sólo pue-
den suscitar tal purificación mediante la peripecia y la agnición como los dos ele-
mentos decisivos que constituyen la estructura de la fábula compleja de la tragedia 
técnicamente más perfecta (1453ª)61. Ésta, que se basa en el la peripecia del hombre 
que pasa de la dicha a la desdicha, no por maldad sino por un yerro (hamartia), 
encuentra en el reconocimiento (anagnórisis) la puesta a punta del efecto catártico. 
G. F. Else señalaba así la íntima conexión de hamartía y anagnórisis, la cual, con el 
paso de la ignorancia al conocimiento, hacía de la tragedia catarsis. Con Edipo rey 
como modelo aristotélico, podría decirse que: «La hamartia es la condición prece-
dente, la premisa sobre la cual se predica la (compleja) estructura dramática; y a la 
inversa el ejercicio del potencial trágico que subyace a la situación de la hamartia 
funciona mediante la agnición»62.

Como decíamos anteriormente, se entiende así mejor el carácter de Hamlet co-
mo el contramodelo de Edipo. Lo trágico que explora Shakespeare no es la acción 
sino su abstención, que se prodiga en una vertiginosa indagación en los límites 
epistemológicos de la palabra dramática. Se trata de una intensificación catártica 
con que, a juicio de Schmitt, lo Incógnito presiona sobre la imaginación de los 
espectadores contemporáneos de Hamlet la doble tensión histórica y mítica en la 
que se proyecta y de la que emerge, en un juego de representaciones, la figura 
del príncipe de Dinamarca. La desdicha y la ignorancia de Hamlet nacen de la 
equivocación-hamartia de su conocimiento (genitivo objetivo). La Mousetrap, como 
peripecia ideada por el actor-autor Hamlet, fracasa en tanto que la agnición que la 
acompaña no provoca el camio de la amistad al odio o de la dicha a la desdicha o 
viceversa, sino que empuja la acción irresuelta del portagonista como su auténtico 
—y paródico— destino trágico.

En Disowning Knowledge Stanley Cavell dedica un capítulo a «Hamlet’s Burden 
of Proof»63. En este caso, es «La pantomima» —dumb show— el eje de su inter-
pretación, de acuerdo con la voluntad hamletiana de representar El asesinato de 
Gonzaga. Cavell dice en un determinado momento: «Nuestro escepticismo es una 
función de nuestro ahora ilimitado deseo»64. La tragedia sería una interpretación 
de lo que el propio escepticismo propone como interpretación. La tragedia shakes-
pereana no es escéptica, sino que indaga la condición trágica del escepticismo: la 
tragedia muestra el peso insoportable del conocimiento que niega lo que aparente-
mente sería innegable. Dramatiza el escepticismo de una forma a la que ninguna 
filosofía tendría acceso. El conocimiento rechazado del escepticismo no sería igno-
rancia, ni una ausencia, sino la presencia de lo deshecho, de la actividad de uno en 
deshacerse, como ocurre en El rey Lear. La «duda» escéptica —vinculada a la cues-
tión de Dios y a la inmortalidad del alma como en la Meditación III de Descartes— 
no estaría motivada, por ejemplo, en Hamlet u Otelo, por un escrúpulo intelectual 
ante la posibilidad del engaño, sino por una decepción radical que se autoconsume 

60 ARISTÓTELES, o. c., p. 174 (1453b)
61 Ibíd., pp. 170-171.
62 ELSE, G. F. Aristotle’s Poetics: The Argument, Harvard University Press, Cambridge (MA) 

1967, p. 424 (la traducción es mía).
63 CAVELL, S., o. c., pp. 179-191.
64 Ibíd., p. 3 (la traducción es mía).
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buscando una venganza que consuma el mundo. En Hamlet se plantearía cómo 
vivir en un mundo sin fundamento, sin certezas sobre él y los otros.

Para Cavell la pregunta básica de Hamlet se dirige a la veracidad del Fantasma65. 
Comprobarla exige atrapar la conciencia de Claudio por medio de la obra-dentro-
de-la-obra. Tanto la pantomima como la Mousetrap se habrían de poner en rela-
ción con el concepto freudiano de «escena originaria». Proyecta sus interrogantes 
(Claudio, asesino de su padre, amante de su madre) en contradictorias fantasías 
escénicas que, en el fondo, se asoman al misterio de la individualidad. «To be or 
not to be» no sería tanto una pregunta existencial como ontológica. El problema de 
¿qué soy? pasaría por el Cogito. La existencia del ser humano tiene que pasar por 
la prueba de que existe; una prueba que se descarga pensando la propia existencia. 
Existir es actuar como si la base de la existencia fuese teatral. La venganza destrui-
ría su identidad individual, en la medida que le impide asumir a la madre como un 
ser separado y que le obliga a revivir el deseo del padre. El lugar de uno en el mun-
do se interpreta como un proceso de duelo en que cabe asumir la pérdida como el 
espacio de la construcción de la identidad.

Franco Ricordi, discípulo de Emmanuele Severino, analiza esta «duda» a la luz 
del nihilismo66. La obra entera de Shakespeare estaría atravesada por la pregunta 
sobre el sentido del ser que sólo cobra luz a partir de la exploración de la identidad 
de sus dramatis personnae. La figura de Hamlet es central, en tanto que la escisión 
del ser estaría «representada» por la crisis de la identidad: ¿Quién soy yo? La filo-
sofía del ser shakespereana estaría determinada por el motivo central del mundo 
como teatro. Hamlet expresaría mejor que ninguna otra obra de Shakespeare la 
existencia humana siempre amenazada por la desintegración, la fractura, el no-ser. 
Hamlet, como personaje-filósofo por excelencia, encontraría su clímax en la direc-
ción de escena de la Mousetrap: 

«Filosofía, teatro y poesía se conjugan de manera admirable, pero también de 
algún modo metodológicamente. Hamlet intuye cómo el problema del ser, que él 
vive directamente en su piel, es en realidad el subtexto continuo e incesante del 
drama, pero también de la filosofía occidental, es decir del drama filosófico de 
Occidente. Es así, pero solamente él lo tematiza por completo»67.

Para Ricordi, en consecuencia, el personaje que actúa adoptando un papel en 
unas determinadas circunstancias, señala que la filosofía del ser es siempre dramá-
tica. No por ello su lectura deja de ser política. Menciona a Schmitt, aunque haga 
un uso especial de él. Hamlet sería una Tragedia del Poder, en el que todos sus per-
sonajes luchan contra todos. La superioridad de Hamlet consiste en su capacidad 
de interpretar los engaños de los otros. Las complejas estrategias de la obra contri-
buyen a proyectar la imposible relación entre Política y Verdad.

Por su parte, René Girard mantiene que la cuestión central de Hamlet no se-
ría epistemológica ni histórica, sino antropológica y, por ello, mimética en una 
nueva vuelta de tuerca al concepto de representación68. Frente al psicoanálisis, el 

65 «Pero ¿por qué, a toda costa, se debe preservar aquella veracidad?» (ibíd., p. 181) (la tra-
ducción es mía).

66 RICORDI, F., William Shakespeare, il filosofo dell’essere. Milano: Jaca Books, 2011, pp. 393-410.
67 Ibíd., p. 403.
68 GIRARD, R., o. c., pp. 346-370.
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problema de Hamlet no giraría en torno a «la culpa de la madre», que no pasaría de 
ser un resorte de la rivalidad mimética, sino a la lucha entre hermanos (el padre de 
Hamlet y Claudio, su tío; pero también Hamlet y Laertes). Girard es muy conscien-
te del poder catártico de la representación, pero en el caso de Hamlet lo condensa 
en la llamada escena del closet.

Girard se pregunta por la inocencia del fantasma, en lugar de por su veracidad. 
La ética de la venganza, que subyace a la rivalidad mimética, obliga a interrogarse 
tanto por la identidad del chivo expiatorio como por el mecanismo que refleja su 
naturaleza destructiva. A esto último, Girard responde señalando que la búsqueda 
de la catarsis por el público (Macbeth, Otelo, El mercader de Venecia...) requiere que 
el autor lo manipule para conseguir su objetivo. En el fondo es el propio público el 
que acaba convirtiéndose en el chivo expiatorio que acaba satisfaciendo la catarsis 
de una élite. Hamlet no es interpretada, pues, sólo como la crítica al género de la 
tragedia de la venganza, sino como el cuestionamiento del propio funcionamiento 
mimético de la obra: «Lo que el héroe siente en relación con su acto de venganza, el 
creador lo siente en relación con la venganza como motor dramático».69 A Hamlet 
como a Shakespeare no les paraliza la venganza, sino que les aburre. Vengarse —de 
Claudio o del público— les obliga a representar un papel que no están seguros de 
querer representar —vida como teatro, por tanto—. 

Ante la posibilidad de una víctima sustitutoria William Shakespeare opone una 
pareja de hermanos enemigos. Hamlet —casi como un «esquizofrénico histriónico» 
incapacitado para la mímesis— necesita continuamente el refuerzo mimético para 
intentar asumir su papel de vengador (el Actor, Fortimbrás, Laertes...). Hamlet, co-
mo versión moderna de la crisis sacrificial, no rechaza abiertamente la venganza, 
sino que la pone en cuestión. Shakespeare sabría que no sólo la catarsis sino hasta 
la crítica de la catarsis —en tanto que denuncia de la búsqueda de un chivo expia-
torio— es una forma refinada de continuar el proceso que condena: «No parece 
que Shakespeare sacara de esta catharsis invertida la satisfacción moral que no ha 
cesado de alimentar, en el mundo moderno, el ego de numerosos intelectuales».70 El 
público se convierte en el objeto de la catarsis de los pocos que observan el proceso, 
como de nuevo señala en fuga la Mousetrap —teatro como vida, por tanto—.

Llevada hasta este punto, y en conexión con lo dicho a propósito del plantea-
miento histórico-político de Carl Schmitt, la catarsis que produciría de modo ra-
dical Hamlet no debería reducirse, aun en la paradójica formulación de potencia 
exhausta que propone Shakespeare, al efecto que la peripecia y la agnición pro-
vocan respecto de una falta irreparable que es la vez el destino y su ausencia: un 
tiempo fuera de quicio. El motivo característico barroco del mundo como teatro se 
convierte en Shakespeare en un retruécano cognitivo que convierte la catarsis del 
público en un efecto de sentido que construye la trama (el mythos o la fabula) de 
la trama y no simplemente otra trama dentro de la trama. En cierto modo podría 
decirse que el «fracaso» de la obra es su inacabamiento esencial que sólo puede 
manifestarse en la apariencia de un final. Hamlet muere y, ante la nueva época que 
encarna la llegada de Fortimbrás, Horacio queda encargado de conservar la memo-
ria de que la tragedia ha muerto. Representar su muerte es la venganza diferida e 

69 Ibíd., p. 349.
70 Ibíd., p. 347.
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impotente que habría de provocar el placer propio de una purificación que, no por 
inalcanzable y no objetivable, deja de ser el fundamento trágico de lo real.

5. A MODO DE CONCLUSIÓN

A través de este último recorrido por las razones «poéticas» del nihilismo filosó-
fico atribuido a las tragedias de Shakespeare, en especial a Hamlet y a El rey Lear, 
se ha querido volver a argumentar algunas de las intuiciones centrales del culto 
shakespereano sobre la base de las relaciones entre poesía y filosofía. A pesar de 
nuestra intención de releer los mitos que la crítica reciente ha deconstruido, este 
artículo ha partido de una premisa explícita que no cabe identificar con una visión 
restauracionista. Habiendo asumido las lecturas posmodernas, pretende matizar la 
crítica de que una lectura humanista de William Shakespeare sigue siendo deudora 
de la etapa de la Bardolatría (es decir, de la cultura liberal) con la afirmación de 
que William Shakespeare no es un pre-texto que cabe actualizar marcando una dife-
rencia temporal. A través de la contraposición con la Poética aristotélica, que no es 
tomada como un texto normativo sino como un documento teórico, en línea con la 
recuperación hermenéutica que se ha hecho de ella en el siglo XX, se ha pretendido 
mostrar que el enigmático autor de Hamlet es un interlocutor no sólo literario y 
filosófico, sino también una huella imposible de deshacer —de deconstruir— en la 
conciencia histórica de Occidente.
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