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RESUMEN: En este articulo se propone un acercamiento al universo dramético de William Shakespeare
en un sentido filoséfico mas alla de las interpretaciones histéricas, sociales y estéticas habituales en
las teorias criticas mas recientes. No se trata de resaltar sélo las intuiciones filoséficas contenidas en
la obra shakesperiana, sino de intentar mostrar la irreductible condicion filoséfica de su imaginacion
literaria. Aun evitando los excesos barddlatras, se hace preciso revisar las relaciones paraddjicas que
mantiene el modelo tragico de Shakespeare con las categorias —y no las reglas— de la Poética aris-
totélica. Podra observarse como, al ponerlas en jaque, la energia teatral de Shakespeare ha desvelado
ambiguos territorios que la filosofia contemporanea explora a tientas como lugares de la invencion
moderna de lo <humano». Hamlet ejemplificard esta capacidad de suscitar un debate moral y estético
en las interpretaciones de autores como C. Schmitt, S. Cavell, F. Ricordi o R. Girard.
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ABSTRACT: In this essay a philosophical approach to the dramatic universe of William Shakespeare
is proposed beyond the historic, social or aesthetic interpretations which are usual in some current
critical theories. Its aim is not primarily to highlight only the philosophical intuitions which are
contained in the Shakespere’s work, but to try to show the close philosophical condition of its
literary imagination. Though avoiding the excess of the Bardolatry, it is necessary to reexamine the
paradoxical relationship which the tragic model of Shakespeare maintains with some categories
—and not the rules— of the Aristotelean Poetics. In putting them in check, it may be observed how
the theatrical energy of Shakespeare has unveiled some ambiguous territories that the contemporary
philosophy is groping as places of the modern invention of «<human». Hamlet will be used as example
of this capacity to raise a moral and aesthetic debate in interpretations of authors as C. Schmitt, S.
Cavell, F. Ricordi o R. Girard.
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«Shakespeare es practicamente nuestro tnico lazo con lo clasico y el pasado.
La continuidad de su presencia es decisiva para el futuro de la educacién [...]
Shakespeare fue el primer filésofo de la historia»'.

«It will be short. The interim is mine.

And a man’s life no more than to say “one”»
(W. Shakespeare, Hamlet, Act V, Esc. ii, vv. 73-74)?

1. POESIA Y FILOSOF{A, EN POLEMICA IRREDUCTIBLE

¢Por qué no aprovechar el motivo de la celebracién del aniversario de los cua-
trocientos afos de la muerte de Shakespeare para plantear de nuevo, en relacién

I Broowm, A., Amor y amistad, Editorial Andrés Bello, Santiago de Chile 1986, pp. 301 y 329.
2 SHAKESPEARE, W., Hamlet, Catedra, Madrid 1995, p. 660.
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con su teatro, una cuestién que planea sobre la cultura europea con exasperado
interés desde el Romanticismo, en tensién dialéctica, entre la fascinacién y el re-
chazo, con la condena a los poetas que Platén dicté en el Libro X de la Repiiblica?
Al fin y al cabo, la Bardolatria, junto al entusiasmo por el Quijote de Cervantes, de
cuya muerte también celebramos el mismo aniversario, son inseparables de las
montafias de paginas que, desde Goethe, Schiller y los hermanos Schlegel, se han
escrito sobre los vinculos entre la poesia y la filosofia®.

Cuando Soécrates mantuvo como tesis al principio de su famoso discurso «que
no hemos de admitir en ningtin modo poesia alguna que sea imitativa» (595%)%, sin
duda incluia la poesia épica y la tragica, pero a nadie se le ha escapado que Ho-
mero encarnaba, como ocurre a lo largo de todo el didlogo platénico, el blanco de
sus criticas. Que la poesia épica sea el adversario real en la constitucién de la polis
ideal obliga continuamente a repasar qué razones podrian existir para no insistir en
los ataques a los géneros dramaticos al final del didlogo, con el objetivo de concen-
trarse en la descalificaciéon de la utilidad politica y pedagdgica de los poetas épicos.
Algunas respuestas se encuentran ya en el Libro III de la misma Repziiblica (392d-
394e). Como es sabido, Platén distingue los géneros por su base modal-enunciativa:
mimesis, diégesis y una mezcla de ambas, que se correspondian respectivamente
con la tragedia y la comedia, con el ditirambo y con la épica®. En la argumentacién
de Sécrates el desarrollo no resultaba casual:

«Pues lo que yo queria decir era precisamente que resultaba necesario llegar
a un acuerdo acerca de si dejaremos que los poetas nos hagan las narraciones
imitando o bien les impondremos que imiten unas veces si, pero otras no —y en
ese caso cuando deberdan o no hacerlo— o, en fin, les prohibiremos en absoluto
que imiten» (394d)°.

Al comentario de Adimanto de que «sospecho que vas a investigar si debemos
admitir o no la tragedia y la comedia en la ciudad», S6crates responde de inme-
diato: «tal vez, o quizé cosas todavia mas importantes que éstas»’. Antes de la ex-
pulsién de los discipulos de Homero, es evidente que, en este punto, aun con toda
las ambigiiedades que el propio género del «didlogo socratico» proyecta sobre los
poderes de la imaginacién literaria, Platén daria por descontada en la ciudad la
prohibicién de la tragedia y la comedia —es decir, de los géneros draméaticos— por
razones obvias de paideia politica:

«Luego no permitiremos —segui— que aquellos por quienes decimos intere-
sarnos y que aspiramos a que sean hombres de bien imiten, siendo varones, a

3 «It was in the eighteenth century as well that Shakespeare’s works first began to have a sig-
nificant impact outside Britain. Shakespeare became not just an English author but a European
one. The crucial first step of this development came through the flowering of German culture in
the second half of the century» (Grapy, H., «Shakespeare criticism. 1600-1900», en: Grazia. M. &
S. Wells, The Cambridge Companion to Shakespeare, Cambridge University Press, Cambridge 2001,
p. 272).

4 PrLATON, La Repiiblica, Alianza Editorial (Biblioteca Tematica), Madrid 2000, p. 555.

5 Garcia BERRIO, A. y HUERTA CALvO, J., Los géneros literarios: sistema e historia. Catedra, Madrid
1992, pp. 93-100.

¢ PrLATON, 0. c., p. 185.

7 Ibid.
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mujeres jovenes o viejas que insultan a sus maridos o, ensoberbecidos, desafian
a los dioses, engreidas en su felicidad, o bien caen en el infortunio y se entregan
a llantos y lamentaciones. Y mucho menos todavia les permitiremos que imiten a
enfermas, enamoradas o parturientas» (395d-e)3.

Aunque los estudios histéricos y sociales hayan podido poner de manifiesto las
razones morales y politicas que en los siglos XVI y XVII se esgrimian en paises co-
mo Inglaterra y Espana para discutir la licitud de las representaciones teatrales, la
propia configuracién mimética de la autoria se convierte en una cuestion filoséfica
y politica de primer orden desde Platén. Al margen del ataque personal a Euripides
por ser «cantor de la tiranfa»... o de la democracia (568a-c), cabe remarcar que en
la propia realidad de cada tipo poético habria para Platén una «forma de diccién y
de narracién propia para que la emplee» el hombre de bien o «aquella persona cuyo
modo de ser y educacién son opuestos a los del hombre de bien» (396¢)°.

¢Es posible, por retomar el objeto de estas péaginas, volver a preguntarse si un
dramaturgo puede ser un <hombre de bien», es decir, un filésofo? Como una figura
entronizada en el canon occidental, con toda la complejidad que organiza su propia
constitucién, ¢puede reclamarse la condicién de filésofo para William Shakespeare,
pese a todos los «defectos» literarios que hasta defensores tan inteligentes como
Samuel Johnson no dudaron en reconocer en la medida que pudieran positivarlos
y pese sobre todo a sus inciertas posturas politicas, morales y religiosas?!® Téngase
en cuenta que no se trata de interrogar sobre el posible alcance filoséfico de las
ideas expuestas en una obra dramatica o en el conjunto de la produccién teatral
shakesperiana, sino si en su «forma de diccién» es posible advertir una exploracién
radical de la realidad y, en consecuencia, de verdades que se manifiestan poética-
mente. ¢Basta con asegurar la visién comercial de Shakespeare y el empleo de toda
una serie de procedimientos destinados al éxito social y teatral de los productos de
su fantasfa?!!

Aunque es ya lugar comun y contradictorio ponerse en guardia ante el trasfondo
ideolégico que arrastran los fastos de las efemérides, la actualidad de la figura del
Bardo sigue siendo mucho mas que un reto. Es también una piedra de toque sobre
la continuidad y la realidad, que no exclusivamente la utilidad, de las Humanida-
des. A pesar de las criticas de Platén o precisamente por ellas, no deberia sorpren-
der la mayor receptividad a la «filosofia» cervantina del Quijote. La idea de que la
fundacién del género de la novela moderna es, en cierto sentido, la continuadora
del género épico ha calado en la medida que es ampliamente discutida, como Or-
tega ya advirtiese en las Meditaciones del Quijote, al contraponer radicalmente uno

S Ibid., pp. 187-188.

o Ibid., p. 189

10 JouNsoN, S., Prefacio a Shakespeare. Acantilado, Barcelona 2003.

" Para Stephen Greenblat no puede mantenerse que la relacién entre el artista y la sociedad
se base en un tnico modo de representacion especular. Propone diversos modos de intercambio,
como por ejemplo el de apropiacién, compra y adquisicién simboélica que generan una energia
social que atraviesa todo el fenémeno politico, social y cultural del espectaculo teatral, a caballo
entre la imposicién de un orden y todo un conjunto de estrategias de subversién de aquel mismo
orden: «the question then was how did so much life get into the textual traces»: GREENBLATT, S.,
Shakespeare Negotiations (The Circulation of Social Energy in Renaissance England), University of
California Press, Berkeley-Los Angeles 19838, p. 2.
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y otro género por «la insuficiencia, en una palabra, de la cultura [en la novela], de
cuanto es noble, claro, aspirante»!2. Pero si, con mayor o menor acierto, se puede
decir que Cervantes propuso una reflexiéon sobre la realidad a través de la auto-
constitucion metaliteraria de la propia novela, es legitimo preguntarse también si
la grandeza de Shakespeare, su competidor en el canon literario occidental, pasa
también por el hecho de que, en los albores de la modernidad tecnocientifica que
coincide con el ocaso barroco del mundo simbdlico medieval, fue capaz de pensar
las contradicciones de esa misma realidad draméaticamente!s.

He aqui, pues, el nticleo que se querria plantear someramente en las paginas que
siguen. No se trata tan sélo de que las «intuiciones poéticas» puedan dar lugar a
aplicaciones o desarrollos filos6ficos, ni tampoco de observar cémo la filosofia pue-
de asumir —debe asumir— un estilo, como si se redujese a un dinamismo estético
que se formaliza en géneros. En torno a Shakespeare, cabe preguntarse hasta qué
punto el poeta no es también filésofo. No se presupone la identidad entre poesia y
filosofia, ni tampoco su copertenencia, No se pretende ni borrar diferencias ni des-
plazarlas, sino s6lo asomarse a la irreductibilidad filoséfica de la poesia que refleja
asimismo la irreductibilidad poética de la filosofia. De hecho, en el Libro I de la
Metafisica, Aristételes admitia que, por la admiracion, «el amigo de los mitos (phi-
lomythes) es de algin modo filésofo»'*. En sus Comentarios a la Metafisica, Tomas
de Aquino por su parte, sin duda pensando en los «poetae theologizantes» —los
presocraticos—, afiadia que «es evidente que el filésofo es de algtin modo amigo
de los mitos»'*. Una dramaturgia como la shakespereana, que incluye un universo
estético y moral levantado sobre una indagacién critica de la naturaleza huma-
na, convierte a éste de un modo privilegiado en un campo de prueba y de batalla
poético-filoséfica.

Como recomienda George Steiner, en el caso de Shakespeare no serfa imperti-
nente intentar deshacerse en lo posible del «automatismo del discurso secundario
y terciario» que obliga a que «mediante la l6gica de una inversién dialéctica [...],
las propias metodologias y técnicas que nos restituirian la presencia de la fuente,
de lo primario, rodean, sofocan esa presencia con su propia masa auténomanr!'¢.
Ello es tanto mas paraddjico en la medida que la configuracién del texto dra-
maético por las propias condiciones de produccién remite a la respuesta critica y
creadora del montaje y de la representacion escénicas. Por ello, nuestro interés

12 ORTEGA Y GASSET, J., Obras Completas I. Alianza Editorial, Madrid 1983, p. 387.

13- Entre numerosos ejemplos de la presion que la figura de Cervantes y de su creacién de Don
Quijote desde Miguel de Unamuno y José Ortega y Gasset, pasando por Américo Castro, ha ejercido
sobre la imaginacion filoséfica y narrativa espanola del siglo XX, se podria destacar a caballo entre
la teoria literaria, la historia de la literatura y la filosofia las siguientes obras: MorON ArrOYO, C.,
Nuevas meditaciones del Quijote. Gredos, Madrid 1976; Martinez Bonarti, F., El Quijote y la poética
de la novela, Centro de Estudios Cervantinos, Alcala de Henares 1995; v Bandera, C., A refuge of
lies. Reflections on Faith and Fiction, Michigan State University Press, Michigan, 2013 (trad. esp.
en, Libros Canto y Cuento, Jerez, 2015).

14 Metafisica I, 2, 1482b, 14. La version latina de Guillermo de Moerbeke traduce literalmen-
te el original: «Quare et philomythes philosophus aliqualiter est». En griego: «316 kai 6 gtopuvog
PAOG0QOG THG EoTv» (ibid.).

15 S. THOMAE AquiNatis, In XII Libros Metaphysicorum Commentarium, Romae 1914, p. 19.

16 STEINER, G., Presencias reales. Destino, Barcelona 2007, p. 60.
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desea centrarse en la realidad del drama tal como es definido por José Luis Garcia
Barrientos:

«El drama ser4, en fin, la estructura artistica que la representacién teatral im-
prime al universo ficticio (re)presentado: el contenido teatral —las cosas imitadas
o fingidas— tal como la puesta en escena lo (re)presenta: la actualizacion teatral
de una fabula: lo teatralmente representado en cuanto tal»'7.

Desde este presupuesto podria achacarse apresuradamente a nuestro plantea-
miento una recaida en la desprestigiada Bardolatria, que durante mas de ciento
cincuenta afos fue un culto tan indiscutible que el mundo académico postestruc-
turalista ha honrado deconstruyéndolo exasperadamente como si fuera la figura
edipica del Espectro hamletiano. Tal vez sea hoy mas dificil mantenerse a la defen-
siva ante unos modelos de anélisis que, a pesar de su triunfo, han perdido parte de
su vitalidad. Hace unos meses en una conocida libreria de Barcelona se impartia
un curso sobre las tragedias Shakespeare, cuya presentacién tenia la virtud de no
dejar implicitos ninguno de los marcos teéricos y conceptuales que han regido una
buena parte de las teorias criticas del dltimo tercio del siglo XX:

«Estas visiones de los principales héroes tragicos shakespearianos tienen su
origen en la lectura humanista que se sitia dentro del contexto de los estudios
roméanticos de Shakespeare, que se inspiraron, sobre todo, en Aristételes, y que
figuras como A.C Bradley reelaboraron en la primera mitad del siglo XX. Esta
visién entiende la tragedia como centrada en el héroe, que representa una visién
del ser humano universal, atemporal e inmutable. Esto implica entonces que la
tragedia contiene un nucleo de significado inherente y por tanto valido para cual-
quier marco espacio-temporal. Este curso pretende deconstruir y desmitificar es-
tas lecturas tradicionales que han impregnado las aproximaciones a Shakespeare
desde mediados del siglo XX, a través de lecturas que han surgido del postestruc-
turalismo, como ahora el marxismo, el materialismo cultural, el feminismo o in-
terpretaciones filos6ficas mas recientes, asi como los estudios de cine y adaptacion
surgidos a partir de las multiples versiones cinematograficas. Seria necesario, co-
mo argumenta el reconocido dramaturgo holandés Ivo van Hove, reinventar estas
obras mostrando qué pueden significar para nuestro mundo contemporaneo, y
simultdneamente también permitir a los espectadores hacer las conexiones con la
época histoérica del texto original»'®

Es evidente que una vuelta <humanista» a Shakespeare ya no puede pasar por
la reelaboracién roméntica de una mirada heroica sobre las tragedias shakespe-
reanas. Pero no se puede mantener tampoco la ilusién de una deriva ilimitada que
siga manteniendo sus obras como un mero pretexto para juegos politico-cultura-
les que giran centrifugamente sobre un mismo eje. Ciertamente las exploraciones
del neohistoricismo y de corrientes materialistas desde los afios ochenta del si-
glo pasado han permitido releer a Shakespeare fuera de la burbuja estetizante en
que parecia confinado y han conseguido trazar el panorama de las condiciones de

17 Garcia BARRIENTOS, J. L., Teatro y ficcion. Ensayos de teoria. Fundamentos, Madrid 2004, p. 67.

18 Curso «Tragedias de Shakespeare. Diferentes aproximaciones y lecturas contemporéneas»
(21/01/2016-24/03/2016), en la libreria La Central: https://www.lacentral.com/agenda/barcelona/
evento/tragedias-de-shakespeare-diferentes-aproximaciones-y-lecturas-contemporaneas-120470.
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produccion (teatrales e histéricas) de su obra en el mundo elisabetiano!®. A cambio,
practicamente le han exigido, como aprendices de brujo, el secreto de su genio.
Muchos montajes de Shakespeare no son sino el denodado esfuerzo por matar al
padre ilegitimo. Con Shakespeare los estudios culturales parecen acabar tropezan-
do una y otra vez porque, en el fondo, resiste todo intento de usurpacién. El mismo
usurpa sus estrategias que lo combaten reduciéndolo al arquetipo bardélatra de la
cultura liberal.

Propongo, pues, un William Shakespeare fil6sofo. No Shakespeare mediado por
tedricos culturales, sino un solo Shakespeare, cuya naturaleza dramatica es radical-
mente filoséfica. En la atribucién de multiples Shakespeares o de un Shakespeare
apécrifo o de un pseudénimo —Edward de Vere, Francis Bacon— tal vez lata cierto
resentimiento académico, de un elitismo insoportable?®. Fuese quien fuese Shakes-
peare, la huella de su identidad es un estilo de pensar que, en todas sus contradic-
ciones, excede métrica, léxico o reglas?'. Shakespeare es su obra. Por ello, tampoco
se puede pasar por alto la compleja relacién que la literatura barroca y sus relec-
turas posteriores tienen con la Poética de Aristételes, en si misma tan modificada
tanto por el clasicismo francés como por la estética roméntica.

2. UNA DEFENSA (PARCIAL) DE LA BARDOLATRIA

No cabria descartar que uno de los efectos mas sorprendentes del renovado
interés por Shakespeare que ha acontecido en los ultimos afios haya empezado a
orientarse mas por el lado de la filosofia que por el terreno de los estudios de teo-
ria y critica literaria. Mas que de visiones universales, atemporales e inmutables
—que suenan a clasicismo francés mas que a empirismo anglosajén— se trata tal
vez de investigar la capacidad analitica de la mirada shakespereana sobre la rea-
lidad, por més que ésta surja de las coordenadas histéricas, sociales y econémi-
cas en el transito entre los siglos XVI y XVII. Como se ha solido destacar, frente
a una supuesta uniformidad barddlatra, es preciso subrayar que desde el primer
tercio del siglo XX han existido disensiones respecto de la obra shakespeeriana?.
Aunque minoritarias, han tenido la fuerza debelatoria, por ejemplo, de la critica
en el fondo aristotélica, y no tanto religiosa-moral, que es la que habitualmente

19 «Where Bradleyans and new critics thought art transcends life, and formalists separated art

fron life, materialists embed art in the concrete circumstances of political and economic life» (R. S.
White, «Shakespeare criticism in the twentieth century», en: Grazia, M. de & WELLS, S., 0. ¢., p. 289).

20 Broowm, H., Shakespeare. La invencion de lo humano. Anagrama, Barcelona 2002, pp. 23-40.
Una critica equilibrada al debate suscitado por esta obra se puede encontrar en HipALGo ABREU, P.,
«On Reading Harold Bloom’s Shakespeare. The Invention of the Human», en SEDERI 12 (2002):
51-68.

21 Hore, W. and HotsrtoN, K., The Shakespeare Controversies: An Analysis of the Authorship
Theories, McFarland, London 2009.

22 Es ya clasico el ensayo de GEORGE STEINER que comenta la resistencia que Shakespeare ha
generado en autores tan destacados del siglo XX como L. Tolstoy y L. Wittgenstein: «Una lectura
contra Shakespeare», en: Pasién intacta. Siruela, Madrid 1994, pp. 73-101.
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se ha destacado, de El rey Lear por L. Tolstoy??, o el caricter acusatorio de una
monstruosa naturalidad autotélica en las anotaciones personales de Wittgenstein
(1939-1951), recogidas después en Culture and Value (1980)**. Incluso cabe resaltar
la conocida resistencia ético-formalista que T. S. Eliot mostré por la obra shakes-
pereana desde The Sacred Wood (1921), ante la canonizacién de Hamlet, en per-
juicio de los otros elisabetianos (Marlowe, Jonson): «Pocos criticos han llegado a
admitir que Hamlet la obra es el problema primario, y que Hamlet el personaje sélo
el secundario»®. Y concluye, para desesperacién de Harold Bloom, sentenciando
también en su ensayo «Hamlet and his problems» que «[L]a obra es ciertamente un
fracaso artistico»?®. A juicio del autor de The Waste Land, el problema no seria el de
los psicoanalistas (un Hamlet presionado por la culpa de la madre), sino el de la fal-
ta de equivalencia —de «correlato objetivo»— entre la cadena de acontecimientos y
la emocioén tanto del principe de Dinamarca en su indecisiéon como de Shakespeare
en la resolucién de la obra.

En los origenes mismos de la formacién de la Bardolatria, fue Goethe quien
anticip6 que la trama dramatica excedia su propia composicién para construir una
experiencia que debia cumplirse como esfuerzo de comprension de la obra en su
conjunto. Aunque Goethe permaneciese en apariencia apegado a la idea de que es
preciso apoderarse de la intencién del autor para entender cabalmente lo proyecta-
do de la obra en el escenario, podria decirse, con Paul Ricoeur, que el lector como
el espectador, o que el actor como el director de escena, deben levantar un mundo
cuyo horizonte, aconteciendo en el lenguaje, lo excede, pues «lo que el lector reci-
be no sélo es el sentido de la obra, sino también, a través de éste, su referencia: la
experiencia que éste trae al lenguaje y, en tltimo término, el mundo y su tempora-
lidad que despliega ante ella»?’. El personaje de Wilhelm Meister convierte al actor
en el mediador esencial de esta construccién que le obliga, como signo también
escénico, a ir mas alla de si mismo en la refiguracion metaférica de una referencia
dramatica que permanece inasequible e inexcusable:

«¢Quién tiene esa fortaleza interior del espiritu, por la que se actia sobre
la imaginacién del publico, esa verdad ficticia que produce la ilusién? No nos
preocupemos demasiado del espiritu y del sentimiento. El medio mas seguro con-
siste en explicarles a nuestros amigos la letra, y abrirles el entendimiento. De este
modo el que tiene facultades tiende enseguida a encontrar la expresién ingeniosa
y sentida, y quien no la tiene, al menos no trabaja en falso. Pero tanto en el teatro
como en otras partes no he encontrado nada mas carente de sentido que exigir
espiritu sin previamente haber comprendido la letra»?.

2 Tousrol, L., Tolstoy on Shakespeare. A Critical Essay on Shakespeare. Funk & Wallnass Com-
pany, New York & London 1906. Consultado en web: http://www.gutenberg.org/files/27726/27726-
h/27726-h.htm. Hay una traduccién parcial de este ensayo de Tolstoy en espafiol: Torsrtoy, L.,
«Shakespeare y el drama», Nueva Revista de politica, cultura y arte 99 (Junio 2005). Consultado en
web: http://www.nuevarevista.net/articulos/shakespeare-y-el-drama.

24 WITTGENSTEIN, L., Culture and value. en: von WRIGHT, G. H. & NymaN, H., Chicago University
Press, Chicago 1980.

% Evior, T. S. The Sacred Wood (Essay on Poetry and Criticism), Alfred A. Knopf, New York
1921, p. 87 (la traduccion es mia).

% Ibid., p. 90.

27 RICOEUR, P., Tiempo y Narracion I, Siglo XXI, Madrid 1995, p. 150.

28 GoETHE, J. W. von, Los afios de aprendizaje de Wilhelm Meister, Catedra, Madrid 2008, p. 386.
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Ante estas palabras, de resonancias paradéjicamente paulinas, pues la letra no
mata, sino que vivifica el espiritu, cabe plantearse de nuevo si es posible el «en-
cuentro directo» con la presencia real o la ausencia real de esa presencia que, para
Steiner, la estética tiene la obligacion de forzarnos a tomar en cuenta. Las lecturas
de Samuel Johnson en el siglo XVIII, o de Tolstoy y Eliot en el siglo XX —precisa-
mente porque o van a la contra o mantienen una admiracién critica— son lugares
privilegiados. No se trata, pues, de asumir acriticamente la tradicién ni tampoco de
desmitificarla, sino de observar cémo el «dato» de la obra shakespereana se impone
a su lector directamente y no indirectamente a través de su reaprovechamiento en
critica con los criticos®.

Como se intentard exponer en el préoximo apartado, a los efectos que se han
venido adelantando, Hamlet sigue siendo una clave decisiva de lectura sobre este
contacto «real» no sélo con la experiencia de su representacién escénica, sino sobre
todo del modo de enfrentar y de explorar el territorio de la conciencia de la repre-
sentacion que la modernidad desde la época barroca ha intentado representar. Si,
como sefialaba T. S. Eliot, el problema del personaje es la obra homénima, entre
ambos se produce una mise en abyme que hace de la retencién de uno la crisis
paraddjica de la otra. La propia disolucién de la identidad abre el espacio de la
ficcion poética que no se colma con adornos retoricos o estilisticos y ni siquiera se
asegura con el oficio de la arquitectura teatral, sino que investiga la capacidad de
producir —y no simplemente de contradecir— su propio destino. Como dice Mas-
simo Cacciari: «No pudiendo personificar completamente el propio ddimon, “sa-
tisfacer” el proprio destino, viviendo, al contrario, en la distancia que no se puede
colmar entre el contenido de su voluntad y el sentido de su actuar, Hamlet no puede
sino “representarse”»*. En este sentido y sin necesidad de acudir a las proyecciones
biograficas de su autor, como hace Stephen Dedalus en la biblioteca de Dublin en
el capitulo noveno del Ulises de James Joyce, y sin escudarse en las sucesivas ree-
laboraciones o no que la obra experimenté antes de su estreno y en las diferencias
entre las versiones de los Quartos y el Folio, Hamlet, en nombre de Shakespeare,
reclama unos derechos reales —en su doble acepcién adjetiva derivada de realidad
y de rey— que obligan a situarlo entre esos pensadores que se han enfrentado con
problemas decisivos que han configurado el cuerpo y el espiritu occidentales desde
Platén y Aristételes.

Mucho se ha hablado del fil6sofo-rey propugnado por Platén en el Libro V de
La Reptiblica (473d). Tal vez, en un momento ya posheideggeriano, quepa tam-
bién preguntarse si la realeza shakespereana es la de un dramaturgo-filésofo, no
el de aquel que plantea una filosofia «dramatica» sino el de quien hace de la «dra-
maturgia» —del mundo como teatro— una exploracién filoséfica de la realidad
cuya originalidad, sin embargo, no es ni tematica (muy criticado ha sido William
Shakespeare por saquear en las crénicas y en obras de otros autores teatrales) ni
conceptual (ley6 a Montaigne, pero se adelant6 a Descartes...). Shakespeare, hui-
dizo, proteico, testimonia que, aunque no pueda realizarse la felicidad ni en lo

2 Sobre la huella que las interpretaciones de Hamlet ejercen sobre la propia creacién de la
novela de Goethe, véase el clasico articulo de DiamonD, W., «Wilhelm Meister’s Interpretations of
Hamlet», en: Modern Philology 31.1 81925): 89-101.

30 Cacciari, M., Hamletica, Milano: Adelphi Edizioni, 2009, p. 35 (la traduccién es mia).
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publico ni en lo privado, la representacion de los males de la ciudad y del género
humano alcanza para ellos una tregua problematica pero no exenta de esperanza:
el triunfo de la imaginacién por la palabra acota las fuerzas disolventes y anémicas
que, cada una a su manera, planean sobre la tragedia o la comedia.

Allan Bloom recordaba el irénico final del Banguete en que se menciona una
conversacion de la que «Aristodemo dijo que no se acordaba, pues no habia atendi-
do a ella desde el principio y estaba somnoliento, pero lo capital fue que Sécrates
les oblig6 a reconocer que era propio del mismo hombre saber componer tragedia
y comedia, y que el que con arte es poeta tragico también lo es cémico»3!. Para A.
Bloom la filosofia consiste en esa mezcla de risas y ldgrimas que definen tanto la
tarea de Socrates como la de Shakespeare y que se formulan, en prosa o en verso
o en su natural confusién, en los didlogos platénicos o en las obras shakesperea-
nas®. Podria anadirse que el arte del autor de La tempestad consiste también en
la indagacién de una verdad comtn que sélo puede revelarle la exploracién de su
condicién de artista, en el cruce entre las dotes de su imitacién y la inmediatez de
una naturaleza ductil con la que experimenta aquellas. Leerlo obliga a repensar el
sentido de la tradicién tal como Occidente parece estar perdiendo: «Abandonar la
gran red de la interpretacién equivale a abandonar lo que era més importante para
Shakespeare: la busca de autoconocimiento»?3,

La pregunta de/a Shakespeare no puede quedar reducida, por tanto, al lado sélo
de la literatura o de las ciencias sociales, sino que exige plantearse si sus reflexiones
sobre el poder, sobre la historia o sobre la condicién cémica y/o tragica de la exis-
tencia humana se alzan no como un sistema sino como una percepcioén (una esté-
tica) epistemoldgica y hasta metafisica. Stanley Cavell habla de «la impaciencia de
la inocencia y del sufrimiento de la experiencia».>* La obra de Shakespeare desafia
a sus lectores-espectadores planteando si los textos mas receptivos en el mundo al
mundo, es decir, a los que perciben de manera mas extrema los fundamentos de la
filosofia no son, en realidad, filoséficos.

¢Puede considerarse sélo la grandeza de Shakespeare en términos de su des-
mesurada imaginacién verbal? ¢Hasta qué punto no resulta inquietante que sea
esta imaginacion la que genera el universo de «la invencién de lo humano»? Como
puede advertirse en las dificultades que enfrentan la traducciones que ofrecemos a
continuacion del pasaje famoso en que Hamlet ante Horacio acepta un destino que
llega a destiempo, la precisa y conceptual argumentacién encadenada del principe
de Dinamarca es capaz de sintetizar y quizas, como propone Harold Bloom, de
intentar trascender secularmente, mediante el juego retérico de la geminatio y la
gradatio simultaneas, la parataxis cultural entre la tradicién clasica, simbolizada
por los augurios, y la escatologia cristiana de una providencia que vela hasta por
los gorriones (Mt. 10, 29)%*.

31 PLATON, El banquete, Fedoén y Fedro. Trad. Luis Gil. Barcelona: Labor, 1987, p. 113.

32 Broom, A, 0. c., p. 593.

B Ibid., p. 438.

3 CaveLL, S., Disowning Knowledege in Seven Plays of Shakespeare. Cambridge University
Press, Cambridge 2003, p. XV.

3 LAUSBERG, H., Manual de Retdrica Literaria II, Gredos, Madrid 1991, pp. 98-108. Adviértanse
las dificultades que afrontan las traducciones castellanas a la hora de reproducir la cadencia rit-
mica de esta frase que o bien intenta ajustarse a patrones hipotacticos de la lengua o bien intenta
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«Not a whit. We defy augury. There is a special providence in the fall of a spa-
rrow. If it be now, ‘tis not to come. If it be not come, it will be now. If it be not now,
yet it will come. The readiness is all. Since no man knows of aught he leaves, what
is’t to leave betimes? Let be». (W. Shakespeare, Hamlet, V, ii, 213-218)%.

Intraducibles, el ser de estas lineas desafia en su providencia un tiempo des-
quiciado. «The time is out of joint» (I, v, 189)%, «el tiempo estd fuera de quicio»
es el verso que se apropian G. Deleuze en Diferencia y repeticion (1968) primero y
después J. Derrida en Espectros de Marx (1994) para desafiar la l6gica aristotélica.
El tiempo no estaria subordinado al movimiento y, por tanto, la accién que abre el
conocimiento del Fantasma recubre una forma vacia y pura que excede al persona-
je v lo fragmenta en multiples irisaciones que se adectian en su conjunto al tiempo
mismo de la obra*. Sin embargo, Hamlet sigue desafiando a los augurios: «The
interim is mine» (V, ii, 73)*. El intervalo es «mio», precario e inesperado, providen-
cial y libre, pues la vida de un hombre no dura justo méas que el poder decir «uno».

3. LA TRAGEDIA EXHAUSTA O LA SUBVERSION DE LA POETICA DE ARISTOTELES

René Girard ha sostenido que se ve brillar el genio shakespereano con més na-
turalidad en la comedia que en la tragedia*. Ahora bien, puesto que el resultado
de sus andlisis del universo imaginativo de la produccién dramética cémica y/o
tragica de Shakespeare muestran una constante y profundizada exploracion de la
estructura del deseo mimético en relacién con el alcance del sacrificio victimario,
el antropélogo y filésofo francés debe admitir que, en su conjunto, sus obras re-
nuevan dos categorias fundamentales en la reflexién estética de Occidente desde la
Grecia Antigua. Como dramaturgo, Shakespeare interroga y pone a prueba (cabria
decir pone en escena, en su doble sentido mimético y metateatral) la operatividad
dramaética de conceptos como la catarsis aristotélica, por un lado, y, por otro, el
doble nivel de ensefianza platénica (esotérico y exotérico) que tiene que ver con la
articulacién de memoria y escritura (Fedro) sobre el horizonte de la relacién entre
la oratoria y la dialéctica.

equilibrar la formulacién casi aforistica de su condensado pensamiento. En la més reciente de
M. A. ConEJERO y J. TALENS: «{En modo alguno! Desafiaré a los augurios, pues hasta en la caida
del gorrion actia la Providencia. Sea ahora mismo, si no ha de ser mas tarde, pues que ha de ser
aunque no sea ahora; sélo queda estar dispuestos. Y si es verdad que nadie llega a conocer aquello
que abandona, ¢por qué esperar més tiempo? jSea!» (SHAKESPEARE, W., Hamlet, o. c., p. 685). En la
clasica versién de Luis Astrana: «Nada de eso; no creo en presagios; hasta en la caida de un gorrién
interviene una providencia especial. Si es ésta la hora, no esta por venir; si no esta por venir, ésta
es la hora; y si ésta no es la hora; vendra de todos modos. No hay méas que hallarse prevenido. Pues
si nadie es duefio de lo que ha de abandonar un dia, ¢qué importa abandonarlo tarde o pronto?
Sea lo que fuere» (SHAKESPEARE, W., Obras Completas. 1. Tragedias, Santillana, Madrid 2005, p. 161).

3¢ SHAKESPEARE, W., Hamlet, o. c., p. 684.

37 SHAKESPEARE, W., Hamlet, o. c., p. 218.

3 DELEUZE, G., Diferencia y repeticion, Ediciones Jucar, Madrid 1988, p. 165. Cfr. DERRIDA, J.,
Espectros de Marx, Trotta: Madrid 1995.

3 SHAKESPEARE, W., Hamlet, o. c., p. 660.

40 GIrARD, R., Shakespeare. Los fuegos de la envidia, Anagrama, Barcelona 1995,

PENSAMIENTO, vol. 73 (2017), nim. 277 pp. 961-979



A. PEGO PUIGBO, SHAKESPEARE, DRAMATURGO-FILOSOFO 971

Es preciso aclarar que la alusién a Platén y Aristételes no es un recurso-trampa
para reintroducir el debate sobre el aristotelismo o el platonismo de Shakespeare.
Parece que citar al Estagirita significa tener que discutir de nuevo la cuestion de
las reglas y las diferencias modales-enunciativas de los géneros literarios*'. Shakes-
peare, evidentemente, no era un teérico de la literatura metido a poeta (el filésofo
en cierta manera es un poeta) ni un poeta que a tientas intuye y plantea problemas
filosoficos (el poeta en cierta manera es un filésofo). En efecto, es antes que nada
un dramaturgo, de una memoria creativa prodigiosa, que explora los limites de la
realidad, que no es sélo histérica y cultural y hasta artistica, sino también los de su
representacion.

Es indudable que el éxito continuo de Shakespeare no depende de una apli-
cacion ni rigida ni elastica de unas normas intemporales que hubiese codificado
la poética racionalista del neoclasicismo sobre el modelo aristotélico. Aunque es
cierto que, como resaltaba Herder, estamos mas cerca de Shakespeare que de los
griegos*?, y que incluso nuestro conocimiento de las condiciones histéricas y so-
ciales de la representacién teatral en la época de los unos y el otro es diversa, la
rigurosa asuncién del principio de relativizacién histérica supondria, por un lado,
atribuir una mera significaciéon arqueolégica a cualquier montaje de las obras de
Séfocles, mientras que dejaria inexplicado en qué medida, por ejemplo, se produce
una continuidad entre el interés del publico de The Globe que en el transito de los
siglos XX al XXI asista a una representacion shakespereana y el que entre los siglos
XVI y XVII asistia a su estreno.

A fin de cuentas, la elaboracién del culto bardélatra nace en los mismos afios
(1790-1905) y en el mismo pais (Alemania) que hace surgir la fascinacién por An-
tigona de Soéfocles como «uno de los hechos perdurables y canénicos de nuestra
conciencia filosofica, literaria y politica»*. Tal vez una de las respuestas a sendas
pervivencias sea su capacidad para generar sobre su substrato histérico, de dificil
acceso pero no enigmatico, mecanismos de transformacién y hasta de transgresiéon
de sus propios limites, sea en la forma de mitos o de técnicas dramaticas, es decir,
en la busqueda y en la critica de una articulacién —de una gramdtica— del mundo
y de su representacién. En cierto modo, el culto shakespereano no exalté tanto la
profunda comprensién de una naturaleza de la vida humana aparentemente inmu-
table, sino que admiré y estudié las posibilidades radicales de la paradéjica rela-
cién, imposible de reducir a unidad, entre naturaleza y arte*.

4 Desde una concepcion radicalmente historicista del fenémeno literario, Paul A. Kottmann,
inspirandose en los comentarios de Herder a Shakespeare, ha senalado que «taking our histori-
cal mutability seriously, therefore means thant can be no “poetics” of Shakespeare tragedy in the
classical or neo-classical sense, because of our very understanding of what drama is, or of what is
dramatic, is itself subject to deep revisions in the social conditions of our activities» (Kotmann, P.,
«Why think about Shakesperean tragedy today?», en: McEAcHERN, C. (ed.), A Cambridge Companion
to Shakespeare. 2n edition, Cambridge University Press, Cambridge 2013, p. 244.

2 Ibid., pp. 241-245.

4 STEINER, G., Antigonas, Gedisa, Barcelona 2009, p. 13.

4 Kottman es tajante al respecto al final de su articulo: «What Shakespeare’s drama offers are
not simply existential truths about human life. Rather, his plays stage for us our own finitude, our
own historicity. The poetic truth of Shakespeare’s drama has no other ground that its revelation of
ourselves to ourselves” (KoTtmaN, P, 0. ¢., p. 259). En su argumentacion, las categorias aristotélicas
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A nuestro juicio, es ésta la intuicién que Goethe introduce y desarrolla a través
de la conversacién que sobre Shakespeare mantienen los personajes de Wilhelm
Meister y Serlo en Los arios de aprendizaje de Wilhelm Meister (libro v, cap. 7). A la
hora de debatir sobre la superioridad entre la mimesis y la diégesis, entre personajes
que hablan por si mismos o por boca de un narrador, como Platén habia recogido
en el libro III de la Repiiblica, Goethe resume las conclusiones dando un salto que
permita abrir paso a su nueva interpretaciéon de Hamlet: «<En la novela y el drama
vemos representados la naturaleza y la accién humana. [...] En la novela deben ser
preferentemente representados sentimientos y sucesos, en el drama los caracteres
yla accién»*. Aun en Hamlet, sintesis de ambas formas genéricas, la naturaleza del
drama residiria en la organizacién de los caracteres mediante la accién.

Con esta propuesta Goethe disuelve el sorprendente pasaje aristotélico de la
Poética en que, puestos a escoger, se sefiala que «sin accién no puede haber trage-
dia; pero sin caracteres, si» (1450%)%. En efecto, en las tragedias aticas la identidad
de los caracteres-personajes estaba dada por la tradicién mitogréafica, de manera
que en la tragedia el caracter y el pensamiento son las dos causas de las acciones
que facilitan el triunfo o fracaso de todos, pero «la imitacién de la accién es la fa-
bula, pues llamo aqui fabula a la composicién de los hechos, y caracteres, a aquello
segun lo cual decimos que los que acttian son tales o cuales, y pensamiento, a todo
aquello en que, al hablar, manifiestan algo o bien declaran su parecer» (1450%)%.
La operacion a que Shakespeare somete sus fuentes no es que sea completamente
diferente, sino que modifica radicalmente los presupuestos estéticos de la poética
clasica. No los invierte, sino que los pone en crisis. En deuda con Goethe, A. C.
Bradley lo advirtié al comprobar que el poder de las obras de Shakespeare no pro-
viene de que estén regidas por el destino ni dependan, como en el caso de Hamlet,
de las acciones de los hombres, pues «la nocién de tragedia como un conflicto
enfatiza el hecho de que accién es el centro de la trama, mientras la concentracién
del interés en las obras mayores en la lucha interna enfatiza el hecho de que esta
accion es esencialmente la expresion de un caracter»*®. No obstante, queda en pie
céomo la concepcién tragica del personaje organizaba la sintesis de las acciones
(synthesin ton pragmaton) ante el vértigo de una culpa (hamartia) cuya satisfaccion
esté sustraida a la fuerza ausente de un destino.

Como dice Stephen Greenblatt en su biografia de Shakespeare, «la tragedia,
tal como él la concebia, tenia unas raices muy profundas en la historia», que van
mucho mas alld de un estrecho aristotelismo prescriptivo®*. En efecto, el avance

(trama, catarsis, etc.) proyectarian implicitamente esas supuestas “verdades existenciales sobre
la vida humana». Dado que la naturaleza de aquellas no es universal —pues en cierta manera el
drama shakespereano las ha puesto en crisis mediante su propia crisis—, la tinica verdad que que-
daria en pie es la propia finitud de nuestra historicidad que, mas que imitar refleja, a la manera de
Narciso, la poética shakespereana

% GoETHE, J. W. von, o. c., p. 384.

4 ARISTOTELES, Poética, Gredos, Madrid 1999, p. 148.

47 Ibid., pp. 146-147.

4 BRADELY, A. C., Shakesperean Tragedy, MacMillan, London 1993, p. 13 (la traduccién es mia).

4 GREENBLATT, S., El espejo de un hombre. Vida, obra y época de William Shakespeare. Barce-
lona: Debolsillo, 2016, p. 362. Aun sin mencionarlo, el punto de vista de Greenblatt, para quien,
«de manera analoga», la distincion entre tragedia y drama histérico carecia de importancia para
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trascendental de Shakespeare consistié en perfeccionar los medios para represen-
tar el interior del alma. Pero el refinamiento y el uso de esos medios exige una
extraordinaria sabiduria que, no siendo académica, enfrenta y hasta subvierte las
categorias filoséficas de andlisis de la realidad dramatica.

El caso de Hamlet es paradigmatico. Greenblatt sefiala que «en realidad Shakes-
peare destroza la trama convincente y coherente que le habian proporcionado con-
venientemente sus fuentes. Y a partir de esos despojos construye lo que la mayoria
de los publicos modernos considerarian la mejor obra que haya podido escribirse
nunca»®. Ciertamente, la locura del personaje Hamlet ha desafiado la capacidad de
comprensién y de reduccién analitica de los tedricos neoclasicistas si, pero también
de los psicoanalistas (de Freud a Lacan) y de los tedricos culturales. En su propia
sustancia dramatica el pensamiento de Shakespeare no resiste, sino que, al recla-
marlo, se escabulle al ejercicio de deconstruccién a que estd obligado cualquiera de
sus montajes (romantico, existencialista o posmoderno).

La ansiedad que provoca no el supuesto caracter huidizo o inaprensible del
personaje Hamlet, sino la irreductibilidad semantica y pragmatica de la obra Ha-
mlet proceden también de la propia subversién de los principios miméticos de la
tradicién occidental. Para Aristételes la finalidad de la tragedia era la purificacién
mediante la compasién y el temor. Estas pasiones debian ser configuradas en la
propia fabula por la peripecia y la anagnérisis que la dotan de sentido completo,
verosimil y necesario. El placer de la representacién actuaba —ejecutaba— asi el
conocimiento del paso de la dicha al infortunio.

De las posibilidades combinatorias que Aristételes preveia en el capitulo 14 de
la Poética, en cuya cima candnica reinaba Edipo de Séfocles, cuyo reconocimiento
se cumplia después de ejecutar la accion, Hamlet de Shakespeare ocupa la posibi-
lidad no excluida pero repudiada. «Y de estas situaciones, la de estar a punto de
ejecutar la accién a sabiendas y no ejecutarla es la peor; pues, siendo repulsiva, no
es tragica, ya que le falta lo patético» (1453b-1454%)%'. Como es evidente, las muer-
tes finales de la obra no compensan, sino que al revés acenttan la diferencia de
una obra que —tal vez mas foucaultiano de lo que quisiera admitir para si Harold
Bloom— inaugura la mirada moderna de «lo humano» y en cierto modo pudiera
decirse que lo construye®.

En cualquier caso, las consecuencias de una decisién dramatica de tal calibre
no son meramente estéticas, sino que son, por encima de todo, también filoso6fi-
cas. Con «filoséficas», insisto en que no me refiero a intuiciones que pueden ser

Shakespeare, puesto que «la estructura subyacente a la mayor parte de la historia humana, con
su infinito patrén de ascensiones y caidas era, a su juicio, tragica», tiene su fundamento en la ca-
tegoria del «Gran Mecanismo» que Jan Kott proyecta sobre la obra shakespereana a partir de la
imagen de la Rueda de la Fortuna romana y medieval: «<En todas sus obras la historia acaba en el
punto de partida, describiendo un circulo. Esta reiteracién de circulos invariables que dibuja la
historia forman los sucesivos reinados de los reyes» (Kotr, J. Shakespeare, nuestro contempordneo.
Alba, Barcelona 2007, p. 40).

S Ibid., p. 373.

51 ARISTOTELES, 0. ¢., p. 177.

2 «La interiorizacién de la persona es una de las mas grandes invenciones de Shakespeare,
porque vino antes de que nadie mas estuviera preparado para eso» (H. BLoowm, Shakespeare. La
invencion de lo humano. Barcelona: Anagrama, 2002, p. 485).
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reaprovechadas por «la» filosofia ni tampoco a una visién filoséfica de la realidad
en forma literaria. Nada que ver, pues, con géneros o estilos. Ni una antafiona poe-
sfa filos6fica ni un pensar poético posmetafisico. Mas bien, se trata de una poesia
atravesada por una discontinuidad filoséfica que reivindica la presencia un espacio
ausente, por aventurarse.

4. TIEMPO Y CONCIENCIA DE HAMLET, MAS ALLA DE UN NIHILISMO MIMETICO

Admitimos facilmente que un filésofo puede hacer uso de diversos géneros lite-
rarios. ¢(Podemos aceptar que un dramaturgo en el ejercicio material de su imagi-
nacion, y no sélo de su estilo, puede ser también un filésofo? Es esta la senda que
han explorado cuatro autores en los tltimos treinta afios y cuyo valor sintomaético,
a caballo entre la critica literaria y la filosofia, merece ser destacado brevemente.
Nos referimos a René Girard, Stanley Cavell, Harold Bloom y Franco Ricordi, cuyos
estudios sobre William Shakespeare han afrontado las lecturas escépticas y hasta
nihilistas de la obra del autor de El rey Lear. En sus reflexiones puede advertirse
cémo la propia filosofia se siente interrogada por una reflexién dramatica de tales
caracteristicas. A efectos ejemplificadores, se pondran de relieve sus comentarios
a una de las partes mas conocidas y emblematicas del teatro shakespereano; los
finales del Acto II y Acto III de Hamlet que presentan, respectivamente, la llegada
de la compaiiia de actores y la preparacién y la representacién de la Mousetrap con
vistas a «catch the conscience of the King» (Hamlet, 11, ii, 603)3.

Se trata de observar la sucesion de estas escenas en paralelo con algunas in-
terpretaciones de los filésofos mencionados, los cuales, sobre el trasfondo de la
metateatralidad —y del psicoanalisis—, se enfrentan a las intuiciones «fallidas» de
Shakespeare —por usar el término de Eliot—.

Como se ha dicho, Hamlet es una revisién y una parodia seria del subgénero de
la «tragedia de venganza», pero también un analisis de una conciencia escindida,
doble, que se adentra en una hamartia esencial: una caida, una herida, una culpa
tragica. Como diria el joven Pavel Florenski (1905), que vio en Hamlet una teoma-
quia entre el sujeto de la conciencia y el del principio absoluto:

«Shakespeare arranca el velo de procedimientos tan profundos en el desarro-
llo del espiritu que nosotros mismos, que los vivimos, apenas los adivinamos, y
quizas hasta nos esforzamos por no adivinarlos. El nos conduce hacia las fisuras
negras y las grietas insondables de la conciencia con palabras cotidianas; y abre
las heridas apenas cicatrizadas del caos. Con un aparente realismo, calma nuestro
temor, y, después de haberlo aplacado, nos obliga a afrontar misterios cuyo cono-
cimiento es aterrador para un hombre viviente»>*,

Los filésofos que traemos a colacién han escogido sincrénicamente una de es-
tas escenas centrales de la obra como una epifania hermenéutica. Describir cada
una de ellas diacrénicamente superpuestas al propio desarrollo de la trama tal vez

3 SHAKESPEARE, W., Hamlet, o. c., p. 603.
54 FLoRrENsKI, P., Hamlet. Editions Allia, Paris, 2006, p. 64 (la traduccién es mia).
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contribuya a sentir una vez maés la presencia de la abrumadora e irresistible fuerza
dramaética de Shakespeare.

Carl Schmitt tiene un texto relativamente breve, del afio 1956, que se titula Ha-
mlet o Hécuba. La irrupcion del tiempo en el drama®. En principio resulta sorpren-
dente que el tedrico del «decisionismo» adopte fascinado el analisis del «enemigo»
inglés cuyo obrar es tradicionalmente atribuido a las perplejidades de la duda. De-
beria sorprender menos si se tiene en cuenta el peso polémico que en su argumen-
tacién da a las observaciones de Walter Benjamin a la melancolia en Hamlet en el
Trauerspiel, que haria de la obra shakespereana un drama teolégico inmanente.

La perspectiva histérico-legal de Schmitt pretende clarificar, al mismo tiempo,
el alcance de la catarsis tragica. Para el fil6sofo y jurista aleman es preciso aclarar el
adulterio de la madre y su participacién en el crimen de su anterior marido. En su
vertiente histérica, su respuesta sefala los paralelismos entre las parejas de Hamlet
y Gertrude y el rey Jacobo y la reina Maria Estuardo. La busqueda del origen de
la tragedia en la realidad histérica pretende no sélo esquivar la postura formalista
como la genealégica. El saber del publico es decisivo y catartico. Dice Schmitt:
«la transparencia del Incognito aumenta la tensioén y la participacion del que ve y
escucha, reconociendo al mismo tiempo la realidad»*. La tragedia shakespereana
indicaria un punto de fuga, con todos sus juegos de teatro dentro del teatro (del
teatro), que mantendria irreconciliables el acontecer tragico y la creacion literaria.
La Mousetrap no seria sélo una mirada entre bastidores, sino el deictico que se
identifica con la realidad fuera de los bastidores. Es la irrupcién de lo tragico lo que
convierte la realidad histérica en un mito, en una experiencia viva y comun que
abarca al autor y a su audiencia.

En su polémica definicién Aristoteles consideraba que, mas que la finalidad,
el efecto de la tragedia era la purificacién (catarsis), mediante la compasion y el
temor, de tales pasiones®. Sean cuales sean las pasiones que deban purificarse y en
qué sentido deban purificarse, tal como la critica filol6gica e histérica ha discutido
sin desmayo, la dimensién formal y la pragmatica de la mimesis se articulan con-
juntamente en la construccién de la trama (mythos): «<En este sentido, la dialéctica
de lo interior y de lo exterior alcanza su punto culminante en la catharsis: el espec-
tador la experimenta; pero se construye en la obra»*. Pero la purificacion, en tanto
que lo realizado por la trama en que consiste la imitacién, produce el placer que le

55 Scuwmrrt, C., Hamlet o Hécuba, Pre-Textos, Valencia 1993. La Hécuba del titulo alude al reci-
tado de «For Hecuba!» que Hamlet pide al director de la compafiia en su primer encuentro (Acto
11, ii, 455-499) (SHAKESPEARE, W., Hamlet, o. c., pp. 314-323).

% En oposicién a Walter Benjamin, que sostenia que fue en Hamlet y no en Alemania donde
se logré «conjurar la figura del hombre correspondiente a la escisién entre la imagen renovada y la
medieval, escision en la que el barroco veia al melancélico» (BEnjamiN, W., El origen del drama ba-
rroco alemdn, Taurus, Madrid 1990, p.149), Schmitt sostiene que «el drama de Shakespeare ya no
es cristiano, pero tampoco esta en el camino del Estado soberano del continente europeo, que tenia
que ser neutral en cuestiones religiosas y confesionales, porque habia surgido de la superacién de
la guerra civil entre las confesiones». La antitesis entre lo barbaro y lo politico caracterizaria «la
diferencia entre la situacion general insular inglesa y la europeo-continental» (Scumirr, C., o. ¢., p.
53).

57 Scawmrrr, C., o. c., p. 31.

% Aristoteles, o. c., p. 145 (1449b).

% RICOEWR, P, 0. c., p. 111.
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es propio si logra «introducirlo en los hechos».?® La compasién y el temor sélo pue-
den suscitar tal purificacién mediante la peripecia y la agnicién como los dos ele-
mentos decisivos que constituyen la estructura de la fabula compleja de la tragedia
técnicamente mas perfecta (1453%)°!. Esta, que se basa en el la peripecia del hombre
que pasa de la dicha a la desdicha, no por maldad sino por un yerro (hamartia),
encuentra en el reconocimiento (anagndrisis) la puesta a punta del efecto catartico.
G. F. Else sefialaba asi la intima conexién de hamartia y anagndrisis, la cual, con el
paso de la ignorancia al conocimiento, hacia de la tragedia catarsis. Con Edipo rey
como modelo aristotélico, podria decirse que: «La hamartia es la condicién prece-
dente, la premisa sobre la cual se predica la (compleja) estructura dramatica; y a la
inversa el ejercicio del potencial tragico que subyace a la situacién de la hamartia
funciona mediante la agnicién»¢2.

Como deciamos anteriormente, se entiende asi mejor el caracter de Hamlet co-
mo el contramodelo de Edipo. Lo tragico que explora Shakespeare no es la accién
sino su abstencién, que se prodiga en una vertiginosa indagacién en los limites
epistemolégicos de la palabra dramética. Se trata de una intensificacién catartica
con que, a juicio de Schmitt, lo Incdgnito presiona sobre la imaginacién de los
espectadores contemporaneos de Hamlet la doble tensién histérica y mitica en la
que se proyecta y de la que emerge, en un juego de representaciones, la figura
del principe de Dinamarca. La desdicha y la ignorancia de Hamlet nacen de la
equivocacion-hamartia de su conocimiento (genitivo objetivo). La Mousetrap, como
peripecia ideada por el actor-autor Hamlet, fracasa en tanto que la agnicion que la
acompaifia no provoca el camio de la amistad al odio o de la dicha a la desdicha o
viceversa, sino que empuja la accion irresuelta del portagonista como su auténtico
—y parédico— destino tragico.

En Disowning Knowledge Stanley Cavell dedica un capitulo a «Hamlet’s Burden
of Proof»%. En este caso, es «La pantomima» —dumb show— el eje de su inter-
pretacién, de acuerdo con la voluntad hamletiana de representar El asesinato de
Gonzaga. Cavell dice en un determinado momento: «Nuestro escepticismo es una
funcién de nuestro ahora ilimitado deseo»®*. La tragedia seria una interpretacién
de lo que el propio escepticismo propone como interpretaciéon. La tragedia shakes-
pereana no es escéptica, sino que indaga la condicién tragica del escepticismo: la
tragedia muestra el peso insoportable del conocimiento que niega lo que aparente-
mente seria innegable. Dramatiza el escepticismo de una forma a la que ninguna
filosofia tendria acceso. El conocimiento rechazado del escepticismo no seria igno-
rancia, ni una ausencia, sino la presencia de lo deshecho, de la actividad de uno en
deshacerse, como ocurre en El rey Lear. La «duda» escéptica —vinculada a la cues-
tién de Dios y a la inmortalidad del alma como en la Meditacién III de Descartes—
no estaria motivada, por ejemplo, en Hamlet u Otelo, por un escripulo intelectual
ante la posibilidad del engafio, sino por una decepcién radical que se autoconsume

0 ARISTOTELES, 0. ¢., p. 174 (1453b)

o Ibid., pp. 170-171.

2 ELsi, G. F. Aristotle’s Poetics: The Argument, Harvard University Press, Cambridge (MA)
1967, p. 424 (la traduccién es mia).

©  CaviLL, S., o. ¢, pp. 179-191.

¢ Ibid., p. 3 (la traduccién es mia).
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buscando una venganza que consuma el mundo. En Hamlet se plantearia cémo
vivir en un mundo sin fundamento, sin certezas sobre él y los otros.

Para Cavell la pregunta basica de Hamlet se dirige a la veracidad del Fantasma®’.
Comprobarla exige atrapar la conciencia de Claudio por medio de la obra-dentro-
de-la-obra. Tanto la pantomima como la Mousetrap se habrian de poner en rela-
cién con el concepto freudiano de «escena originaria». Proyecta sus interrogantes
(Claudio, asesino de su padre, amante de su madre) en contradictorias fantasias
escénicas que, en el fondo, se asoman al misterio de la individualidad. «To be or
not to be» no seria tanto una pregunta existencial como ontolégica. El problema de
¢qué soy? pasaria por el Cogito. La existencia del ser humano tiene que pasar por
la prueba de que existe; una prueba que se descarga pensando la propia existencia.
Existir es actuar como si la base de la existencia fuese teatral. La venganza destrui-
ria su identidad individual, en la medida que le impide asumir a la madre como un
ser separado y que le obliga a revivir el deseo del padre. El lugar de uno en el mun-
do se interpreta como un proceso de duelo en que cabe asumir la pérdida como el
espacio de la construccién de la identidad.

Franco Ricordi, discipulo de Emmanuele Severino, analiza esta «duda» a la luz
del nihilismo®. La obra entera de Shakespeare estaria atravesada por la pregunta
sobre el sentido del ser que sélo cobra luz a partir de la exploracién de la identidad
de sus dramatis personnae. La figura de Hamlet es central, en tanto que la escisién
del ser estaria «representada» por la crisis de la identidad: ¢Quién soy yo? La filo-
sofia del ser shakespereana estaria determinada por el motivo central del mundo
como teatro. Hamlet expresaria mejor que ninguna otra obra de Shakespeare la
existencia humana siempre amenazada por la desintegracion, la fractura, el no-ser.
Hamlet, como personaje-filésofo por excelencia, encontraria su climax en la direc-
cién de escena de la Mousetrap:

«Filosofia, teatro y poesia se conjugan de manera admirable, pero también de
algtin modo metodolégicamente. Hamlet intuye cémo el problema del ser, que él
vive directamente en su piel, es en realidad el subtexto continuo e incesante del
drama, pero también de la filosofia occidental, es decir del drama filoséfico de
Occidente. Es asi, pero solamente €l lo tematiza por completo»°7.

Para Ricordi, en consecuencia, el personaje que actiia adoptando un papel en
unas determinadas circunstancias, sefiala que la filosofia del ser es siempre drama-
tica. No por ello su lectura deja de ser politica. Menciona a Schmitt, aunque haga
un uso especial de él. Hamlet seria una Tragedia del Poder, en el que todos sus per-
sonajes luchan contra todos. La superioridad de Hamlet consiste en su capacidad
de interpretar los enganos de los otros. Las complejas estrategias de la obra contri-
buyen a proyectar la imposible relacién entre Politica y Verdad.

Por su parte, René Girard mantiene que la cuestién central de Hamlet no se-
rfa epistemolégica ni histérica, sino antropolégica y, por ello, mimética en una
nueva vuelta de tuerca al concepto de representacion®. Frente al psicoanalisis, el

% «Pero ¢por qué, a toda costa, se debe preservar aquella veracidad?» (ibid., p. 181) (la tra-

duccién es mia).
% Ricorpl, F., William Shakespeare, il filosofo dell'essere. Milano: Jaca Books, 2011, pp. 393-410.
S Ibid., p. 403.
% GIrARD, R., 0. c., pp. 346-370.
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problema de Hamlet no giraria en torno a «la culpa de la madre», que no pasaria de
ser un resorte de la rivalidad mimética, sino a la lucha entre hermanos (el padre de
Hamlet y Claudio, su tio; pero también Hamlet y Laertes). Girard es muy conscien-
te del poder catdrtico de la representacion, pero en el caso de Hamlet lo condensa
en la llamada escena del closet.

Girard se pregunta por la inocencia del fantasma, en lugar de por su veracidad.
La ética de la venganza, que subyace a la rivalidad mimética, obliga a interrogarse
tanto por la identidad del chivo expiatorio como por el mecanismo que refleja su
naturaleza destructiva. A esto tltimo, Girard responde sefalando que la bisqueda
de la catarsis por el publico (Macbeth, Otelo, El mercader de Venecia...) requiere que
el autor lo manipule para conseguir su objetivo. En el fondo es el propio publico el
que acaba convirtiéndose en el chivo expiatorio que acaba satisfaciendo la catarsis
de una élite. Hamlet no es interpretada, pues, s6lo como la critica al género de la
tragedia de la venganza, sino como el cuestionamiento del propio funcionamiento
mimético de la obra: «Lo que el héroe siente en relacién con su acto de venganza, el
creador lo siente en relacién con la venganza como motor dramatico».® A Hamlet
como a Shakespeare no les paraliza la venganza, sino que les aburre. Vengarse —de
Claudio o del publico— les obliga a representar un papel que no estidn seguros de
querer representar —vida como teatro, por tanto—.

Ante la posibilidad de una victima sustitutoria William Shakespeare opone una
pareja de hermanos enemigos. Hamlet —casi como un «esquizofrénico histriénico»
incapacitado para la mimesis— necesita continuamente el refuerzo mimético para
intentar asumir su papel de vengador (el Actor, Fortimbras, Laertes...). Hamlet, co-
mo versiéon moderna de la crisis sacrificial, no rechaza abiertamente la venganza,
sino que la pone en cuestién. Shakespeare sabria que no sélo la catarsis sino hasta
la critica de la catarsis —en tanto que denuncia de la buisqueda de un chivo expia-
torio— es una forma refinada de continuar el proceso que condena: «No parece
que Shakespeare sacara de esta catharsis invertida la satisfacciéon moral que no ha
cesado de alimentar, en el mundo moderno, el ego de numerosos intelectuales».” El
publico se convierte en el objeto de la catarsis de los pocos que observan el proceso,
como de nuevo sefiala en fuga la Mousetrap —teatro como vida, por tanto—.

Llevada hasta este punto, y en conexién con lo dicho a propdésito del plantea-
miento histérico-politico de Carl Schmitt, la catarsis que produciria de modo ra-
dical Hamlet no deberia reducirse, aun en la paradéjica formulacién de potencia
exhausta que propone Shakespeare, al efecto que la peripecia y la agnicién pro-
vocan respecto de una falta irreparable que es la vez el destino y su ausencia: un
tiempo fuera de quicio. El motivo caracteristico barroco del mundo como teatro se
convierte en Shakespeare en un retruécano cognitivo que convierte la catarsis del
publico en un efecto de sentido que construye la trama (el mythos o la fabula) de
la trama y no simplemente otra trama dentro de la trama. En cierto modo podria
decirse que el «fracaso» de la obra es su inacabamiento esencial que sélo puede
manifestarse en la apariencia de un final. Hamlet muere y, ante la nueva época que
encarna la llegada de Fortimbras, Horacio queda encargado de conservar la memo-
ria de que la tragedia ha muerto. Representar su muerte es la venganza diferida e

0 Ibid., p. 349.
0 Ibid., p. 347.
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impotente que habria de provocar el placer propio de una purificacién que, no por
inalcanzable y no objetivable, deja de ser el fundamento tragico de lo real.

5. A MODO DE CONCLUSION

A través de este ultimo recorrido por las razones «poéticas» del nihilismo filosé6-
fico atribuido a las tragedias de Shakespeare, en especial a Hamlet y a El rey Lear,
se ha querido volver a argumentar algunas de las intuiciones centrales del culto
shakespereano sobre la base de las relaciones entre poesia y filosofia. A pesar de
nuestra intencién de releer los mitos que la critica reciente ha deconstruido, este
articulo ha partido de una premisa explicita que no cabe identificar con una visién
restauracionista. Habiendo asumido las lecturas posmodernas, pretende matizar la
critica de que una lectura humanista de William Shakespeare sigue siendo deudora
de la etapa de la Bardolatria (es decir, de la cultura liberal) con la afirmacién de
que William Shakespeare no es un pre-texto que cabe actualizar marcando una dife-
rencia temporal. A través de la contraposicién con la Poética aristotélica, que no es
tomada como un texto normativo sino como un documento tedrico, en linea con la
recuperacién hermenéutica que se ha hecho de ella en el siglo XX, se ha pretendido
mostrar que el enigmético autor de Hamlet es un interlocutor no sélo literario y
filoséfico, sino también una huella imposible de deshacer —de deconstruir— en la
conciencia histérica de Occidente.
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