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RESUMEN: Concepción Arenal es una de las figuras más importantes del catolicismo 
social español de finales del siglo XIX y comienzos del XX. No abundan los estudios 
sobre su sincero catolicismo. El jesuita Julio Alarcón, contemporáneo suyo, 
quiso llenar este vacío con dos libros sobre ella. Pero los escribe desde su ideo-
logía integrista. Por ello, presentamos la personalidad y la mentalidad de este 
autor para poder analizar y valora sus estudios sobre Concepción Arenal.
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A peculiar and significant catholic view 
of Concepción Arenal

Notes on two studies by 

Fr. Julio Alarcón Meléndez, S.J.

ABSTRACT: Concepción Arenal is one of the most important figures of the social Span-
ish Catholicism of the late 19th century and the beginning of the 20.th century. 
There are not many studies about her sincere Catholicism. The Jesuit Julio 
Alarcón, contemporary with her, tried to fill up this gap with two books about 
her. But he writes them from his fundamentalist ideology. Therefore, we present 
the personality and the mentality of this author to make it possible to analyze 
and to value his studies about her.
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1.  JUSTIFICACIÓN

Creo que en 1993 el primer centenario de la muerte de Concep-
ción Arenal, no pasó totalmente inadvertido. Con todo, se ha afi r-
mado que «el centenario de Concepción Arenal se perdió en un ver-
gonzoso silencio» 2. En este año 2008 se cumplen cien años de la 
publicación de uno de los primeros estudios sobre la vida y obra 
de esta emblemática mujer, cuyo autor es el P. Julio Alarcón Melén-
dez, S.J. (1843-1924) 3. Tituló su estudio Un feminismo aceptable y lo 
publicó en Madrid en 1908 4. Creo que, tanto por la persona y obra 
estudiadas, como por el perfi l ideológico del autor de esos estudios, 
esta fecha centenaria, no debería perderse en el silencio. La refl exión 
sobre la historia es siempre fructífera y, en este caso, el autor y sus 
estudios, como veremos, no carecen de signifi cado y de enseñanzas 
en estos comienzos del siglo XXI, con tantos y tan graves interrogan-
tes vitales abiertos. 

Además, desde otro punto de vista, en la amplia bibliografía 
sobre CA, no he encontrado estudios dedicados a analizar la di-
mensión religiosa, y específi camente católica, de su pensamiento 
y obra.5 Desde esta perspectiva, tienen un particular valor los es-

2  I. ALVAREZ LORENZO en El País, 18 de enero 1994, p. 32. La Universidad de Ovie-
do, organizó en Gijón un Curso de Verano acerca de Concepción Arenal, para conme-
morar el Centenario de su muerte, con el título significativo de «Realidad, mujer, 
utopía» (del 18 al 22 de julio de 1994). En ese curso presenté una ponencia sobre 
«Concepción Arenal y la Iglesia Católica» que me sirve de base para estas notas.

3  En adelante me refiero al P. Julio Alarcón como JA y a Concepción Arenal 
como CA. 

4  Cfr. R. M. DE HORNEDO, S.J., en CH. E. O´NEILL, S.J., y J. M. DOMÍNGUEZ, S.J., 
Diccionario histórico de la Compañía de Jesús, I, pp. 31-32. En ese artículo se da, erró-
neamente, como segundo apellido de JA Menéndez. 

5  Sólo he encontrado, sobre este particular, un breve artículo de LUÍS AGUIRRE 
PRADO, «Aspecto religioso de Concepción Arenal», publicado en la Revista de la Escue-
la de estudios penitenciarios, vol. 83, febrero de 1952: pp. 16-18; y una explícita, y 
significativa, referencia de la Pfra. GÓMEZ-MAMPASO quien hace notar que, dentro de 
la formación de la mujer, CA da una singular importancia «a las creencias religiosas 
y, en particular, al catolicismo» y afirma que «son numerosos los textos que se 
podrían aducir, entre ellos, escogemos el siguiente: […] entonces aparece una religión 
que diviniza la castidad, santifica el amor, bendice la unión de los sexos y hace del 
matrimonio un sacramento. La mujer pudo creerse doblemente redimida por el que 
murió en la cruz. […] Elevada a compañera del hombre quedó moralmente rehabi-
litada». Cfr. M.ª V. GÓMEZ-MAMPASO, «La situación jurídica de la mujer en el siglo XIX, 
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tudios de JA al ser contemporáneos el autor de los estudios y la 
persona y obra estudiada. 

En los años 1901 y 1904-1905, se publican estos dos estudios, de 
una llamativa amplitud, en la revista Razón y fe (=RazFe), que en 
esos años comenzaba su andadura y en la que los jesuitas habían 
puesto el máximo interés 6. Es decir, cuando no habían transcurri-
do diez años de la muerte de CA y su fi gura, su pensamiento y su 
obra estaban muy presentes en el recuerdo vivo de sus contempo-
ráneos. 

Merece la pena analizar, con cierta detención, estos dos estudios 
de JA que, independientemente de su valoración de fondo, tienen 
el indudable mérito e interés de aportar una serie de datos intere-
santes ya que, además de contemporáneos, CA y JA estaban unidos 
por una larga y sincera amistad de más de treinta años 7. Además, 
sabemos, por el testimonio directo de quien conoció y trató a JA, 
que éste, de alguna forma, fue el depositario de la biblioteca de CA 
y de muchas de sus cartas confi denciales e inéditas 8.

Intentaré, con la mayor objetividad posible, presentar la visión 
que JA nos trasmite de la vida y de la obra de CA. Para ello, entiendo 
que es necesario presentar, con cierta detención, el talante y la men-
talidad de JA y el ambiente ideológico en que se movió, ya que es un 
dato muy necesario para encuadrar esta peculiar visión católica de la 
vida y de la obra de CA.

según el pensamiento de Concepción Arenal», Revista ICADE 9 (1986): 83-84. Algu-
nas otras breves referencias al catolicismo de CA en M.ª JOSÉ LACALZADa: Mentalidad 
y proyección social de Concepción Arenal, Ferrol, 1994, 187-192 y 419-420 y en ANA 
M.ª RIVAS, Concepción Arenal, Madrid, 1999.

6  A uno de esos estudios ya me he referido. El otro lo titula «Una celebridad 
desconocida» y conocemos «una nueva edición» publicada en Madrid el año 1914. 
Desconozco el año de la edición, o ediciones anteriores.

7  CA nace en 1820 y muere en 1893 y JA, ya octogenario, muere en 1924, es decir, 
treinta y un años después.

8  Así lo encontramos expresamente consignado en una semblanza biográfica 
de JA: «En sus estantes de Bilbao, había un anaquel exclusivamente consagrado a 
la imponente Biblioteca de aquella mujer hombruna [sic]. Íntima ésta de la familia 
de su Maestro Monasterio, tuvo con eso nuestro Padre ocasión de revolver algunas 
cartas y papeles confidenciales de la renombrada escritora» [C. EGUÍA RUÍZ, Jesuitas 
insignes. Datos biográficos I,, «El P. Julio Alarcón Meléndez (1834-1924)», Bilbao, 
1928, 136].
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2.  QUIÉN ERA EL P. JULIO ALARCÓN Y MELÉNDEZ, S.J.

Para trazar un bosquejo elemental biográfi co e ideológico de JA, 
contamos con dos fuentes de muy distinto valor. La primera de ellas, 
es la semblanza biográfi ca que, pocos años después de su muerte, 
escribe el P. Constancio Eguía Ruiz, S.J., al que ya me he referido 
en el apartado anterior. Se trata de una semblanza biográfi ca abso-
lutamente acrítica y que, substancialmente, no es otra cosa que un 
relato edifi cante y laudatorio de JA. La segunda fuente la tenemos en 
recientes y valiosas obras sobre la historia de la Compañía de Jesús 
en los años en que JA vive y desarrolla su actividad 9. Sabemos que 
nació en Córdoba, el 16 de junio de 1843, y que procedía de una fami-
lia pudiente. Vino a Madrid, en sus años de juventud, para proseguir 
sus estudios universitarios y, sobre todo, su formación musical bajo 
la dirección de Jesús de Monasterio, al que le unía una gran amistad, 
que conservó durante toda su vida, y del que publicó una semblanza 
biográfi ca 10. En 1886 ingresa en la Compañía de Jesús. Terminados 

 9  Me refiero, de manera muy particular, a la obra del Prof. MANUEL REVUELTA, S.J., 
La Compañía de Jesús en la España contemporánea, vol. I, Madrid, 1991. Se trata de 
una obra de largo alcance e imprescindible para poder conocer ese período de la 
historia de la Compañía de Jesús en España. Otra obra, también fundamental y de un 
evidente valor histórico, son los dos voluminosos tomos de las Memorias del P. Luís 
Martín, General de la Compañía de Jesús (1846-1906), Madrid, 1988, edición cuidado-
samente preparada por J. R. EGUILLOR, S.J.; M. REVUELTA, S.J., y R. M.ª SANZ DE DIEGO, S.J. 
Se trata de un documento del máximo interés y valor para la historia de la Iglesia 
Católica en la última mitad del siglo XIX y primeros años del XX. El Prof. Sanz de Diego, 
además de las oportunas notas a estas Memorias, ha publicado, a lo largo de estos 
años, una serie de documentos complementarios del mayor interés. Me referiré a 
algunos de ellos en determinados puntos. 

10  Jesús de Monasterio y Agüeros, había nacido en Potes (Santander) en 1836 y 
murió en Casar de Periodo (Santander) en 1903. Concertista de piano, violinista, 
compositor y director de orquesta, es una de las personalidades musicales españolas 
más representativas de su tiempo. Cfr. Enciclopedia Espasa, tomo 36, Madrid, 1978, 
p. 47. Fue uno de los introductores en España de la música europea al fundar, junto 
con Barbieri, la Sociedad de Conciertos. Cfr. F. SOPEÑA, Historia de la Música, 4.ª ed., 
Madrid, 1970, 95. El año 2004, la Orquesta Arsián, bajo la dirección de Juan de Udae-
ta, han grabado, en dos CD, las obras principales de JESÚS MONASTERIO (Concierto en 
sí menor, Adiós a la Alhambra, Fantasía española, Concierto en sí bemol, etc.). El estu-
dio biográfico de Jesús Monasterio escrito por JA, puede verse en trece largos artícu-
los en la mencionada revista de los jesuitas RazFe, en los años 1901-1910 y, en este 
último año, lo publicó como libro en Madrid. 
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sus años de noviciado y de estudios humanísticos, vuelve a Madrid 
y cursa dos años de alemán en la Universidad Central y varios años 
de armonía en el Conservatorio de Música 11. Emigrado a Francia 
con los jesuitas desterrados por la Revolución de 1868, completa sus 
estudios fi losófi cos y teológicos y es, durante algunos años, profesor 
de humanidades. Ordenado sacerdote, durante dos años es Secre-
tario del P. Provincial y, muy pronto, le nombran rector del recién 
inaugurado Colegio jesuítico de Chamartín de la Rosa. Gobernó el 
colegio durante su primera y exitosa andadura (1893-1897) en su 
emblemático, y dolorosamente desaparecido, edifi cio de Rabanal y 
del marqués de Cubas 12. Revuelta lo califi ca como un Rector «de gran 
personalidad que levantó al grado máximo la fama del colegio», pero 
más adelante, matiza este juicio al asegurarnos que fue «mejor poeta 
que gobernante» 13. Personalmente dudo que fuese un buen poeta. A 
lo más, un aceptable versifi cador, salvo alguna composición de ma-
yor inspiración, como la poesía a la Virgen del Recuerdo que inmor-
talizó Coloma en su novela Pequeñeces y que los antiguos alumnos de 
jesuitas hemos memorizado 14.

En 1887 reside en Bilbao, como director de la revista El Mensa-
jero del Corazón de Jesús. En esta revista escribirá la mayoría de sus 
artículos y, desde este puesto, creará no pequeñas difi cultades a los 
superiores de la Compañía, por sus claras tendencias integristas, en 
aquellos momentos de división entre los católicos españoles. Por este 
motivo, el General de la Compañía, Luís Martín, que le conocía bien 
por haber sido compañero suyo, se ve obligado a apartarle de la di-
rección de la revista ya que, como el mismo P. General afi rmaba, Alar-
cón ocasionaba determinados graves problemas en el orden político, 
más por su exaltación e imprudencia, que por su mismo integrismo. 
No tenía mala voluntad, sino que, en sus ideas políticas, padecía una 
especie de «enajenación mental». Nadie negaba sus valores religio-

11  C. EGUÍA, op. cit, 29.
12  Ibid. 33-39. Cfr. M. REVUELTA, La Compañía, cit, I, 836-838.
13  M. REVUELTA, Ibid., I,  840 y II,  1198.
14  Como prueba de que no era un gran poeta, basta leer sus composiciones poé-

ticas en Recuerdos de recuerdos por JULIO ALARCÓN Y MELÉNDEZ (SAJ), Bilbao, 1912. 
Sobre la poesía «Dulcísimo recuerdo de mi vida», véase REVUELTA, La compañía, cit. 
vol. I, p. 842. Sobre su colaboración con Coloma cfr. C. EGUÍA, op. cit, 86, quien aduce 
un elogioso juicio de Jacinto Verdaguer sobre JA poeta. Ibid., 126. Contrasta este 
juicio con el del célebre ex-jesuita M. MIR que lo califica de «poeta casero cuya lira no 
conocen más que los jesuitas y las beatas» (C. EGUÍA, Ibid., 114). 
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sos y humanos, pero, como el General anota en sus Memorias, «con 
la mejor intención del mundo, nos hará gravísimos daños» 15.

Al fundarse en Madrid la revista más emblemática de los jesui-
tas españoles, Razón y fe, en 1901, Alarcón se integra en el equipo 
de redactores de la misma, y consecuentemente, comienza a residir 
en Madrid 16. La solución no fue ciertamente buena. En Madrid sus 
implicaciones políticas lejos de disminuir, aumentaron y sus artícu-
los en la nueva revista se despegan del resto de los colaboradores, 
por sus tonos agresivamente polémicos, su exagerada extensión, y su 
tono declamatorio y apocalíptico. Según el juicio de sus superiores 
y compañeros, JA fue siempre bastante independiente, era causa de 
división entre los miembros de la comunidad religiosa en la que vivía 
porque nunca perdió, aunque en los últimos años de su vida quedase 
un poco amortiguada, su inclinación a un integrismo intolerante 17. 
Sobre todo, JA fue un acérrimo antiliberal, obsesionado por el mal 
que las libertades llevaban consigo, tanto en la vertiente estrictamen-
te religiosa, como en la vertiente política. Por determinadas expresio-
nes de JA en sus artículos, tanto en El Mensajero, como en RazFe, Re-
vuelta estima que las ideas liberales constituyen el peor mal y califi ca 
algunos de los que hoy entendemos son derechos fundamentales de 
la persona humana, como «satánicos derechos del hombre» 18.

Con esta mentalidad, nada tiene de extraño que fuese amigo, sim-
patizante y colaborador de dos destacados antiliberales de su tiempo: 
Felix Sardá y Salvany (1844-1916) y Francisco Mateos Gago (1827-
1890). Sardá fue fundador y director de la Revista Popular, desde la 
que combatió todos los errores, reales o imaginarios, que, según él, 

15  Cfr. R. M.ª SANZ DE DIEGO, S.J., «El general de los jesuitas, Luis Martín 
y la política española (1892-1906)», en «Studia historica et philologica in honorem 
M.Batllori», publicaciones del Instituto Español de Cultura, Roma, 1984, 480. 

16  Sobre el ambiente histórico cultural y religioso de los tiempos fundacionales 
de Razón y fe resulta muy interesante el artículo de M. BATLLORI, «Ambientación his-
tórica y cultural de 1900», RazFe, 204 (1981), 138-147. 

17  Cfr. M. REVUELTA, La Compañía, cit., II, 26, 314, 664, 676, 684 y 1.084.
18  Ibid. 342. En enero de 1888 en un artículo sobre «El dinero de san Pedro» en 

la Revista El Mensajero, y tras aludir a los bordados que las reinas de Bélgica, Baviera 
y España había regalado al Papa, JA, con su habitual tono apocalíptico, escribió lo 
siguiente: «El Papa hubiera agradecido mucho más que a sus padres, a sus esposos, 
a sus hijos, a sus hermanos, hubiesen dicho estas augustas señoras una frase, esta 
frase tan solo: ¡El Padre de todos, nuestro Padre, está preso!» (M. REVUELTA, Ibid., 337-
338, nota 196). 
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se esparcían por la España de su tiempo. Pero, lo que más famoso 
le hizo, en este terreno, fue su libro titulado muy signifi cativamente 
El liberalismo es pecado, aparecido en 1884. En este libro propugna 
apoyado, de algún modo, en las doctrinas pontifi cias del tiempo, la 
obligación de los católicos de rechazar no sólo el liberalismo racio-
nalista, que excluía la fe cristiana y la apertura a la trascendencia, 
sino también el que había comenzado a llamarse «liberalismo cató-
lico» y que, manteniéndose fi el a los dogmas y doctrina de la Iglesia, 
defendía la licitud de un cierto pluralismo en la concepción del or-
den político. El libro de Sardá fue, sobre todo a los comienzos, muy 
alabado y defendido por los jesuitas 19. Para Sardá, el liberalismo era 
necesariamente sinónimo de naturalismo y racionalismo, con el re-
chazo total de los dogmas cristianos ya que, según él, se basaba en 
una religión natural, en la libertad de conciencia y en el pluralismo 
religioso y político. Sólo en la última etapa de su vida, Sardá, con su 
célebre artículo, Alto el fuego, se distanciará de este integrismo puro 
y duro y defenderá posiciones religioso-políticas algo más modera-
das. En este viraje, también se notará el infl ujo de los jesuitas que 
habían iniciado esa misma evolución al defender la célebre teoría del 
mal menor, que tanto escandalizó a los integristas de siempre, como 
Ramón Nocedal 20. 

Más radical aún era el otro amigo de JA, Francisco Mateos Gago, 
sacerdote y catedrático en la Universidad Hispalense, hombre cier-
tamente polifacético, arqueólogo, teólogo y hebraísta. Pero el rasgo 
más sobresaliente de su personalidad es el de publicista y polemista 
católico. Alma de la comunión carlista en Sevilla, fue siempre fi el 
a sus ideas y tuvo muy serios enfrentamientos con su arzobispo, 
el Cardenal Lluch y Garriga, y llegó a rebelarse frente a la Encícli-
ca Cum multa, con la que León XIII intentó poner fi n a la división 
entre los católicos españoles. Mateos Gago siempre defendió que el 
Papa estaba mal informado y declaró que, hasta el fi nal de su vida 

19  Cfr. M. REVUELTA, La Compañía, cit. II, 285-ss; C. VALVERDE, S.J., «Los católicos 
y la cultura católica», en la obra dirigida por R. GARCÍA VILLOSLADA, S.J., Historia de la 
iglesia en España, vol. V, Madrid, 1979, 526. También puede verse el artículo que 
escribe sobre SARDÁ J. VIVES, en el Diccionario de Historia Eclesiástica de España, diri-
gido por Q. ALDEA-T. MARÍN y J. VIVES, vol. IV, Madrid, 1975, 283-284.

20  Para toda esta cuestión es definitivo el estudio del Prof. R. M.ª SANZ DE DIEGO, S.J., 
«Urráburu, Villada y otros corresponsales de Sardá y Salvany», Estudios Eclesiásticos 
56 (1981) 201-222.
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él continuaría siendo integrista, «como lo fui siempre y más si fuere 
posible» 21.

Que JA fue muy amigo de ambos lo sabemos por el testimonio 
de su biógrafo, el jesuita Constancio Eguía, en un capitulo que ti-
tula precisamente «Amigos y colaboradores». Nos baste reproducir 
el párrafo de Eguía, que trató a JA y del cual fue discípulo, sobre la 
admiración que su maestro sentía por Mateos Gago:

«Así, por ejemplo, Mateos Gago, el temible polemista, también 
como él, nacido a la orilla del Betis, le entusiasmaba y su lectura le 
hacía pasar muy buenos ratos, a costa de los infelices que aquel gigan-
te de la dialéctica aplastaba debajo de su poderosa clava. Si nuestro 
Alarcón podía derivar algo de los pensamientos y de las sales de Gago 
para reforzar o exornar sus escritos, nunca dejaba de hacerlo, conven-
cido de que, cuando se ajustaba al modelo del guerreador del mediodía, 
se revestía del espíritu mismo de las batallas» 22.

No se podrá dar un juicio objetivo sobre la valoración que JA hace 
de la vida y de la obra de CA, si no se tienen en cuenta estos elemen-
tos que confi guran la mentalidad con la que se acerca a enjuiciarla. 
Mentalidad que, por otra parte, era muy característica de un sector, 
numeroso y relevante, del catolicismo español de esa época y que, 
sospecho, nunca ha desaparecido del todo, sino que, con diversos 
ropajes, sigue teniendo en el catolicismo español una relevante pre-
sencia.

En lo que se refi ere más directamente a CA, ya hemos indicado 
que se conocieron y trataron gracias a la estrecha amistad que les 
unía a ambos con el músico Jesús de Monasterio. El biógrafo de JA, 
al que ya hemos citado repetidamente y cuyo testimonio es de gran 
valor por lo inmediato del mismo, enumera a CA entre los colabora-
dores y amigos de JA, aunque matiza esta amistad con la siguiente 
expresión:

21  Cfr. B. BARBER, «Marcelo Spinola», en Diccionario de historia eclesiástica de 
España, cit., Suplemento, Madrid, 1987, 472-474. 

22  C. EGUÍA, op. cit, 77. Sobre la amistad con los Nocedal (Cándido y Ramón), 
Eguía afirma que «también le gustaba leer las incisivas y vibrantes páginas de los dos 
Nocedales, y le encantaba la bizarría de aquellos dos paladines, hecha a prueba de 
hostigamientos. No perdía ocasión tampoco de imitar la braveza y los alientos de 
aquellos dos tenaces e inquietos guerrilleros, que tuvieron siempre con determinado 
campo de enemigos perpetua y trabada guerra» (Ibid., 78).
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«Y lo mismo se diga de Concepción Arenal, a quien tanto estima-
ba y más de una vez alegaba, pero siempre con sumo discernimien-
to» 23.

La presentación que hace Eguía de los estudios de JA sobre CA co-
mienzan aludiendo a la amistad que les unía. Afi rma que hacía ya trein-
ta y ocho años que JA había tratado a aquella celebre escritora «cabeza 
de mujer organizadísima, quizá la española de más ciencia y talento de 
la época» 24. Refi ere, así mismo, que la primera vez que hablaron CA re-
sidía en Madrid (calle de la Cruz verde) y que mutuamente se leían sus 
propias composiciones poéticas. Pero, según Eguía, su conocimiento 
fue superfi cial y JA sólo cayó en la cuenta del valor de CA cuando ya 
«antiguo en la religión» pudo adquirir todas sus obras «que tuvo siem-
pre consigo hasta el último momento y pudo aquilatar todo el mérito 
de esta mujer singular». Y, enseguida, matiza este entusiasmo de JA en 
relación con CA porque, según nos dice, expresamente: «con haber es-
crito Concepción mucho y muy bueno, no todo se puede alabar indis-
tintamente, pues, a vuelta de páginas verdaderamente admirables, tiene 
algunos atrevimientos insostenibles, algunas afi rmaciones demasiado 
rotundas, y conclusiones no poco paradójicas» y justifi ca estas preven-
ciones por el hecho de que CA se había asomado a veces «a los linderos 
de la fi lantropía altruista de la época, dando al parecer, la espalda, o a lo 
menos de lado, al amor y caridad verdaderamente cristianos y fecunda-
dos por la gracia de Jesucristo» 25.

23  EGUÍA, op. cit, 82. Esta matización final de Eguía es significativo que sólo apa-
rece cuando va a referirse a la amistad de JA con CA y no ha creído necesaria hacerla, 
al tratar de la amistad con los integristas a los que se ha referido, quizás porque lo 
creía identificado con ellos. 

24  JA hará algunas referencias concretas a su amistad y trato con CA en sus artí-
culos en RazFe sobre «Una celebridad desconocida», v. gr. al comienzo, al aludir al 
hecho de la asistencia de CA a las clases de la Facultad de Derecho de la Universidad 
Central «con aspecto y proceder de joven misterioso». Y, a continuación, nos describe 
al personaje: «El joven desconocido representaba poco más de veinte años; era de 
regular estatura, de finos modales y de fisonomía tan inteligente que llamaba la aten-
ción desde el primer momento; rostro ovalado, blanco cutis, nariz recta y fina, despe-
jadísima y anchurosa frente y ojos de un verde-azul claro, que brillaban a veces con 
el relampaguear del genio y, a veces, dejaban adivinar las profundidades de sublimes 
meditaciones. ¿Quién era aquel joven? Todos lo ignoraban. Pero los misterios se des-
cubren pronto entre la gente estudiantil, y cierto día llegó, por fin, a saberse que aquel 
joven era…, una joven, una mujer, una madre, era…, Concepción Arenal» [RazFe 1, 
(1901) 74]. 

25  EGUÍA, op. cit, 136-139. 
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Con todo, asegura Eguía, que el propósito de JA, al escribir su 
primer estudio sobre CA, fue presentarla «no ya como una gloria de 
España, sino como una gran gloria católica, como un modelo admi-
rable de mujer cristiana, que, enriquecida con liberal largueza por 
los dones de Dios, los empleó todos en la glorifi cación divina y en el 
bien de sus semejantes» 26.

3.   LIBERALISMO, INTEGRISMO Y FEMINISMO, 
COMO TELÓN DE FONDO.

Antes de pasar a la presentación de los estudios de JA sobre CA y 
a la valoración que de la misma nos ofrece desde su peculiar visión 
católica, parece oportuno completar las anotaciones hechas con al-
gunas otras sobre lo que se entendía por liberalismo, integrismo y 
feminismo, a fi nales del siglo XIX y comienzos del XX. He califi cado a 
JA de «acerrimo antiliberal». Creo que esta califi cación es más exacta 
que califi carlo, sin más, de integrista. El fantasma que persigue a JA, 
como a tantos católicos de su tiempo, es el liberalismo. El enfrenta-
miento entre católicos liberales y antiliberales, puede decirse que era 
un problema sin resolver desde la Revolución Francesa y sus inme-
diatas consecuencias. El pensamiento católico, y, en último término, 
el mismo magisterio pontifi cio de ese tiempo, no encontró el modo 
de situar la vivencia y el testimonio de la fe cristiana dentro de un 
régimen de libertades: libertad política, libertad de prensa, libertad 
de conciencia, libertad de cultos, etc. Este problema, que no creo esté 
defi nitivamente resuelto en nuestros días, tuvo caracteres dramáticos 
a mitad del siglo XIX, especialmente en España. Es necesario tener en 
cuenta, para ser objetivos, que el radicalismo antirreligioso, y parti-
cularmente anticatólico del liberalismo que nace en la Revolución 
Francesa, dejaba muy poco margen para una justa y auténtica liber-
tad religiosa, como expresión interna y, sobre todo externa, de la fe 
en Dios y de la fi delidad a la Iglesia. Ante esta realidad, al sentirse 
acosados, fueron muchos los católicos que también se radicalizaron 
y de un rechazo lógico a las vertientes claramente antirreligiosas del 
liberalismo, se pasó a la confrontación y rechazo de cualquier tipo de 

26  Ibid., 139.
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liberalismo, porque creían que se daba una oposición absoluta entre 
ideas liberales y conciencia cristiana. 

Sintetizando exageradamente los términos habría que decir, en 
relación con este problema, que surgieron tres posturas:

 Los 1.ª) católicos liberales que se esforzaban por hacer compatibles 
su fe católica y las libertades a las que hemos aludido más arri-
ba. Al menos, trataban de encontrar un modus vivendi entre las 
exigencias fundamentales del Evangelio y de la doctrina de la 
Iglesia y un mundo y una cultura que había sufrido una notable 
modifi cación, tras la Revolución Francesa. Esta primera postu-
ra, en España, fue minoritaria y no contó nunca con la simpatía 
y, muchos menos, con el respaldo ofi cial de la Iglesia.
 La segunda era el extremo contrario: se le conoce como 2.ª) postu-
ra integrista y me referiré a ella seguidamente, por creer que el 
autor de los estudios que presentamos, la representa de manera 
signifi cativa. Hay que precisar que tampoco este extremo contó 
nunca con la aprobación explícita de la Iglesia, aunque sus de-
fensores se apoyasen en documentos tan signifi cativos como el 
decreto Lamentabili y la Encíclica Pascendi de san Pío X 27.
 La tercera surge ya en el siglo 3.ª) XX, sobre todo refi riéndonos al 
caso español, y entiende la defensa de las libertades, como un 
mal menor y único bien posible. Hay que decir que esta tercera 
postura llega a tener una cierta carta de identidad dentro de la 
doctrina ofi cial de la Iglesia, pero siempre como una resignada 
postura ante una realidad que no puede obviarse de otra mane-
ra, sin provocar males mayores 28.

27  Dz 2001-2065 y 2071-2109. Según Sardá, los motivos por los que alguien pro-
fesa las ideas liberales son: 1.º) Por deseo natural de independencia y ancha vida, el 
liberalismo es por necesidad simpático a la naturaleza. El catolicismo por naturaleza 
repulsivo a la misma naturaleza. El liberalismo es emancipación, el catolicismo es 
enfrentamiento. 2.º) Por el anhelo de medrar. El liberalismo es hoy la idea dominante, 
reina en todas partes y singularmente en la esfera oficial, es pues segura recomenda-
ción para hacer carrera. 3.º) Por la codicia. La desamortización ha sido y sigue siendo 
la fuente principal de prosélitos para el liberalismo. Cfr. JUAN M. LABOA, Integrismo, un 
talante limitado y excluyente, Madrid, 1985, 22. 

28  Cfr. R. AUBERT, «Pío IX y su época», en Historia de la iglesia, dirigida por A. 
FLICHE y V. MARTIN, tomo XXIV, Valencia, 1974, 256-285. Especialmente interesante lo 
que nos ofrece como génesis del Syllabus y las reacciones que provocó su publica-
ción.



J. M. D. M., UNA PECULIAR Y SIGNIFICATIVA VISIÓN CATÓLICA DE CONCEPCIÓN ARENAL360

Vol. 66 (2008), núm. 129 MISCELÁNEA COMILLAS pp. 349-380

Como postura contraria al liberalismo, amplio o moderado, apa-
reció, o retoñó, el integrismo. El Prof. R. M. Sanz de Diego, S.J., nos 
ofrece esta válida síntesis de lo que signifi có esta mentalidad y esta 
ideología, sobre todo, en el ámbito español:

«Dos factores están en el origen del integrismo: la condena vatica-
na del liberalismo y la utilización de la religión como baza política. 
Gregorio XVI (Mirari vos, 1832) y Pío IX (Syllabus, 1864) habían con-
denado sin matices el liberalismo. Casi al mismo nivel se prohibía a 
los católicos aceptar la separación Iglesia-Estado, la libertad de cultos, 
el origen humano de la autoridad, la competencia del poder civil en 
materias mixtas (matrimonio, enseñanza) y el sistema democrático. 
Ramón Nocedal aprovechó esta falta de matices. Tras su triple derrota 
bélica, el carlismo tenía nulas posibilidades de imponerse por las armas 
y escasas a través de las urnas. Menos aún cuando Alejandro Pidal y 
Mon fundó la Unión Católica (1881) que atrajo a muchos carlistas a 
apoyar a Cánovas. Nocedal comprendió que la única posibilidad de 
reclutar clientela política para el carlismo era presentarlo como la alter-
nativa católica exclusiva, sin negar que le moviesen otras razones ideo-
lógicas y personales. […] Consiguió dividir a la iglesia española a todos 
los niveles. Los intentos de soldar la desunión fracasaron: desde los 
magisteriales (Cum multa, LEÓN XIII,1820), hasta los Congresos cató-
licos (1889 -1902) que pretendían unir a los católicos en campos no 
partidistas. El cansancio de una lucha estéril y no siempre honesta y 
la conciencia de malgastar energías necesarias para otros fines, fueron 
debilitando las filas integristas» 29.

Este integrismo, en el cual ciertamente caben matices, grados y 
distinciones y que Unamuno defi nía sarcártiscamente como «ese tu-
mor escolástico, esa miseria de bachilleres, canónigos, curas y bar-
beros ergotistas y raciocinadores», supone una condena del pensa-
miento moderno, ya que no acepta la adaptación de la expresión de 
la fe, sino que rechaza a priori la evolución de la historia que hacen 
los hombres y en la que tiene que irse encarnando el cristianismo. No 
es, como se ha dicho con justeza, una consecuencia necesaria de la 
religión, sino que, por el contrario, se vive la religión, en buena parte, 
dependiendo de la manera de ser psicológica e intelectual de cada 
uno 30. Se trata, por tanto, de una actitud y de un talante que preten-
de explicar, dar respuesta y solucionar todos los problemas religio-

29  R. M. SANZ DE DIEGO, S.J., art. «Integrismo» en Enciclopedia de historia de Espa-
ña, dirigida por M. ARTOLA, vol. 5, Madrid, 1991, 677-678.

30  LABOA, op. cit, 14-20.
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sos, sociales y políticos, única y exclusivamente desde una opción 
determinada, rechazando, como abominable, cualquier otra que no 
se identifi que con ella 31.

Hoy, generalmente, se entiende por feminismo un movimiento so-
cio-cultural que se propone reivindicar los derechos de la mujer y su 
equiparación con los del hombre 32. Esta igualdad abarca los campos 
de la economía, del derecho y de la política. Su tono reivindicativo se 
debe obviamente a la situación de discriminación y de inferioridad 
que la mujer, durante demasiado tiempo, ha padecido, en relación 
con los hombres, en todas las vertientes de la vida social, política y 
religiosa. Los orígenes de este movimiento hay que situarlos también 
en la Revolución Francesa, cuando Félicité de Keralio presentó a la 
Asamblea Constituyente el Primer Cuaderno de quejas de las muje-
res, redactado por Olympia de Gouges, activa promotora de la igual-
dad política de las mujeres. Movimientos análogos nacen, a fi nales 
del siglo XVIII, en Inglaterra y Alemania y tanto Marx, como Stuart 
Mill los apoyan y fi jan las bases del feminismo moderno. Lo que hoy 
llamamos movimiento feminista surge propiamente hacia 1830- 1840 
en Estados Unidos e Inglaterra. En España tardarían todavía mu-
cho en aparecer y, de hecho, nuestro país no estuvo representado en 
ninguno de los congresos internacionales que se venían celebrando, 
desde fi nales del siglo XIX. Este feminismo, que es el que van conocer 
y vivir, tanto CA como JA, centraba su máximo interés en lograr el 
derecho al voto de la mujer, hasta tal punto que a sus militantes se las 
designaba «sufragistas». Como todo movimiento que reivindica de-
rechos negados o preteridos, se presentó con una cierta radicalidad 
y, dada la situación de la mujer en las llamadas sociedades cristia-
nas, no puede extrañar que se presentasen como anticristianos 33. JA 
toma postura ante este movimiento con un tono de agresividad y en 
un clima de suspicacias y prevenciones, en un largo artículo, como 

31  Sobre la génesis y consecuencias del integrismo español en la época a que nos 
referimos, resulta muy lúcido el análisis que hace el Prof. SANZ DE DIEGO en «El inte-
grismo: un no a la libertad del católico ante el pluralismo político», RazFe 194 
(1976) 443-457. 

32  Cfr. DRAE, voz «Feminismo».
33  Cfr. M. CAMPO-ALANGE, La mujer en España: Cien años de su historia, Madrid, 

1964; J. M. Aubert, La mujer, antifeminismo y cristianismo, Barcelona, 1976; L. Gon-
zález-Carvajal, art. «Feminismo» en Diccionario abreviado de Pastoral dirigido por C. 
FLORISTÁN y J. J. TAMAYO, ESTELLA, 1988, 200-201. 
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casi todos los suyos, publicado en RazFe el año 1902 34. Para JA hay 
un feminismo aceptable, porque está dentro de la ley de Dios y hay 
un feminismo reprobable, el feminismo sin Dios. De esta forma tan 
taxativa y tan defi nitiva dirime JA esta cuestión y, partiendo de este 
presupuesto, se adentra en el estudio y análisis del movimiento femi-
nista. Hay que reconocerle una sufi ciente, y hasta amplia, erudición 
en el tema. Leyéndole se ve que no vive de citas, sino que ha leído los 
autores a los que hace referencia Pero, como se podrá ver, al estudiar 
este tema en relación con CA, le pierde su afán de apología, sus pre-
venciones y la tremenda desconfi anza que le inspira un movimiento 
que no se confi esa claramente católico. Nos baste, como ejemplo, 
las duras líneas que dedica a la Institución Libre de Enseñanza, en 
relación con el movimiento feminista:

«Esto explica por qué los pocos ensayos que en nuestra península 
se han llevado a cabo han sido otros tantos fracasos. La emancipación 
de la mujer ha pretendido ser aquí, como en otras partes, sinónimo de 
la emancipación del deber, de la dignidad, de la honestidad, y más que 
todo, de la religión. Si, también aquí ha andado el feminismo en muy 
malas compañías y en muy malos pasos. Los que han patrocinado las 
escuelas laicas, es decir, la enseñanza sin Dios, las escuelas mixtas o 
de coeducación de niños y niñas, según los sistemas pestalozianos, 
fröbelianos o lancasterianos, y el matrimonio civil, es decir, el concu-
binato legal, han sido los mismos que se han presentado como paladi-
nes de los derechos de la mujer. El Sr. Labra, célebre autonomista 
anglófilo, patrono de la Institución Libre de Enseñanza, encomiador 
de Fröbel y Pestolazzi, como lo era Castelar, fue el panegirista de D. Fer-
nando de Castro, el exclaustrado y excomulgado rector de los tiempos 
revolucionarios de la Universidad de Madrid, gran entusiasta de Fröbel, 
que a su vez fue íntimo de Krause, el cual Krause, gracias a Sanz del 
Río, envenenó a gran parte de nuestra juventud escolar. Pues bien, este 
Castro fue uno de los más decididos propagandistas del feminismo sin 
Dios, cuando aun no se conocía ni la palabra. Sus Conferencias domi-
nicales, dadas en el Paraninfo viejo de la Universidad, fueron obra suya 
en favor de la instrucción femenina, así corno el Ateneo de señoras y 
la Escuela de Institutrices. […] En boca de este apóstata, que no quiso 
recibir sepultura eclesiástica, como en boca de los rebeldes hijos de la 
Iglesia, la superstición y el fanatismo son los dogmas y los mandamien-
tos de nuestra Santa Madre; y adorar a Dios en espíritu y en verdad es 

34  JULIO ALARCÓN,S.J., «Un feminismo sin Dios. De dónde viene, por dónde anda y 
a dónde va», RazFe 3 (1902) 457-474. No entro en un análisis detallado de este artícu-
lo de JA sobre el feminismo, ya que en él no hace referencia a CA. Pero es fundamen-
tal para conocer su pensamiento y mentalidad.
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una fórmula hipócrita que encubre no adorarle de ningún modo y 
ofenderle de todos los modos posibles» 35.

La cita ha sido larga, pero entiendo que es muy expresiva del pen-
samiento y de la mentalidad de JA. El juicio que da de D. Fernando 
de Castro y de las palabras que cita del mismo son un ejemplo del 
apasionamiento y de los recelos agresivos que dominan a JA y que 
revelan su trasfondo integrista. Porque las palabras citadas pueden 
tener un sentido perfectamente comprensible y aceptable desde la 
óptica católica. Sin embargo JA, entrando, además en un peligroso 
y poco cristiano juicio de intenciones, las interpreta del peor modo 
posible. En esto JA se apartaba del talante de san Ignacio de Loyola 
cuando dice en sus Ejercicios que se ha estar mucho más inclinados 
a una interpretación buena que a una mala y que hay que esforzarse 
siempre por «salvar la proposición del contrario» 36.

4.   LA VIDA Y LA OBRA DE CONCEPCIÓN ARENAL 
EN LOS ESTUDIOS DEL P. JULIO ALARCÓN

4.1   UNA CELEBRIDAD DESCONOCIDA

El primer estudio que JA dedica a la vida y a la obra de CA son 
cinco largos artículos, con un total de setenta y nueve páginas, pu-
blicados, como ya he indicado, en la recién fundada revista de los 
jesuitas RazFe, a cuyo cuerpo de redactores acababa de incorporarse 
JA. La publicación es de 1901. Estamos, por tanto, sólo a ocho años 
de la muerte de CA. Estos artículos, como ya he indicado, los publi-
cará algunos años más tarde en forma de libro. Por lo que podemos 

35  RazFe 3 (1902) 471-472.
36  Cfr. Ejercicios Espirituales (22). Prosupuesto. Nos parece inmisericorde el juicio 

de D. Fernando de Castro. Una atenta y desapasionada lectura de su Memoria testa-
mentaria, produce otra impresión y provoca un profundo respeto. Cfr. FERNANDO DE 
CASTRO, Memoria testamentaria. El problema del catolicismo liberal, edición de J. L. 
ABELLÁN, Madrid, 1975; F. DÍAZ DE CERIO, S.J., Fernando de Castro, filósofo de la historia, 
León, 1970; J. JIMÉNEZ LOZANO, Los Cementerios civiles y la heterodoxia española, Madrid, 
1978, 136-176; R. CHACÓN GODAS, «D. Fernando de Castro y el problema del catolicismo 
liberal español», Actas de las segundas jornadas de hispanismo filosófico, Oviedo, 
1995.
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adivinar tuvo, al menos, dos ediciones 37. La razón de esta publicación 
en forma de libro nos la da el autor en el prólogo:

«Mis cabellos, ya hace tiempo, blancos, mi vista cada día más débil 
y mis pasos cada vez más tardos e inseguros, me avisan que me voy 
acercando a la línea divisoria entre el tiempo y la eternidad. […] Tengo 
para mí que Concepción Arenal no escribió ni una línea con intención 
de inducir a error a nadie, […] y que tampoco quiso causar el menor 
mal con sus escritos a nadie, sino procurar a todos el mayor bien. Pero, 
con la mejor intención, el hombre puede a veces equivocarse en algo; 
y no es de maravillar que esto haya sucedido con la insigne socióloga 
y penalista, así como con sus admiradores. Esto supuesto, se me ofre-
ce buena ocasión para que el último y más insignificante de los enco-
miadores y críticos de Concepción Arenal, diga cuatro palabras, que 
tendrán algo rectificación y algo de ratificación en pro de los fueros de 
la conciencia. […] Lo que tengo que rectificar respecto a Concepción 
Arenal, tanto aquí, como en «Un feminismo aceptable», es el excesivo 
rigor de algunas apreciaciones mías que ahora expresaría con más 
benignidad, y que, desde luego, atenuaré, cuando me salgan al paso. 
Téngase, pues, por no dicho, lo que se funda en solos temores o recelos 
míos, y también lo que parezca menoscabar en lo más mínimo los 
indiscutibles títulos que tiene a una celebridad de buena ley» 38.

JA estructura su estudio sobre la vida y la obra de CA en nueve ca-
pítulos o apartados generales: 1. Preliminares; 2. Criterios extranje-

37  La edición manejada es de 1914, pero se dice en la portada que se trata de una 
«nueva edición corregida y aumentada». La ocasión de esta nueva edición, según nos 
dice JA en el prólogo de la misma, se debe a que le invitaron a escribir unas cuartillas 
para el II Congreso Penitenciario Español que se iba a celebrar en La Coruña, en el 
verano de 1914. 

38  J. ALARCÓN Y MELÉNDEZ, S.J. Una celebridad desconocida (Concepción Arenal), 
Madrid, 1914, 10-11. Establecida una comparación entre el texto de esta nueva edición 
y el de los artículos publicados en RazFe, no aparece ninguna rectificación importante. 
Las únicas diferencias son las siguientes: l.) Incorpora al texto algunas de las notas que 
aparecen en los artículos; 2.) La única rectificación de una cierta significación es la que 
aparece en la pp. 148-150. En ellas, además de responder a una objeción que él mismo 
hace a CA por no decir claramente que habla de la religión católica ya que «no se dirige 
a sólo españoles, sino a cuantos sean capaces de entenderla y que hablando con espa-
ñoles sería cometer la figura pleonasmo». Trascribe «un hermoso himno» de CA a la 
religión, para terminar haciéndole la misma reconvención de no decir explícitamente 
que habla de la religión católica; 3.) En las pp. 165-166 añade un juicio muy duro sobre 
Canalejas y obviamente alude a su asesinato en la Puerta del Sol de Madrid, y 4. Final-
mente, en la p. 214 omite una nota que aparecía en su último artículo y en la que mati-
zaba una apreciación aparecida en la revista La Lectura donde se afirmaba que JA había 
tratado de demostrar que CA fue toda su vida una ferviente católica. 
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ros; 3. Criterios españoles; 4. Concepción Arenal, poeta; 5. Moralista; 
6. Moralista cristiana y valerosa; 7. La penalista; 8. La antisocialista, 
y 9. La mujer 39. Como puede verse ha estudiado los aspectos y ver-
tientes principales de la vida y de la obra de CA, ya que intenta dar 
una visión, lo más completa posible, de lo que signifi có en vida y lo 
que signifi ca CA después de su muerte.

La fi nalidad de JA parece que no es otra que rescatar del olvido 
a CA, ya que, según nos dice, aunque se le ha elogiado después de 
su muerte, no ha tenido el eco que se merece por su vida y por su 
obra. JA hace una enumeración de los elogios a CA y comienza, na-
turalmente, por el homenaje que le rindió el Consejo Superior de 
las Conferencias de san Vicente Paul, que había pedido a todas las 
Conferencias encomendasen en sus oraciones a «la inmortal autora» 
del Visitador del pobre. Menciona, así mismo, el elogio que le tributó 
el secretario de la Asociación para la reforma penitenciaria en España, 
D. Pedro Armengol y Carnet, las sesiones que celebraron en el Ateneo 
de Madrid y en la Academia de Jurisprudencia y Legislación, con 
la señalada intervención de su presidente, D. Antonio Cánovas del 
Castillo. Siendo esto así, se pregunta JA, cómo puede afi rmarse que 
se trata de una celebridad desconocida. Y da la razón del título de su 
estudio con estas líneas:

«Porque en ella se verifica lo que en todos aquellos que pasan muy 
por encima del nivel de las medianías, y aun muy por encima del vulgo 
de los hombres célebres, que también entre los hombres célebres hay 
vulgo. Cuando muere un rico, todos se declaran, parientes. Algo de esto 
pasa en nuestro caso. Antes de su muerte y después de su muerte, no 
parece sino que se han querido apoderar de ella, han querido hacerla 
suya, secuestrarla, hombres de ciertas ideas, de ciertos antecedentes, 
de indisputable mérito por otra parte, y de más indisputable actividad 
en la persecución de unos ideales…, más o menos ideales. ¿Y qué? 
¿Tienen derecho? Eso es lo que hay que averiguar» 40. 

En este texto aparece la verdadera motivación y la razón última 
que mueve a JA a emprender este estudio: rescatar la memoria de 
CA de quienes se la apropian haciéndola partícipe de determinadas 

39  Las citas, tanto las que se refieren a «Una celebridad desconocida», como más 
adelante a «Un feminismo aceptable», corresponden a los artículos de RazFe, por creer 
este texto más significativo que el que se transcribe en los libros, posteriormente 
publicados.

40  RazFe 1 (1901) 77.
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ideas y opciones socio-políticas y religiosas. JA cae en el mismo peca-
do de que acusa a otros, ya que, de manera expresa o tácita, pretende 
monopolizar a CA para sus propias ideas. Ésta una de las primera 
objeciones que debe hacerse al trabajo de JA. Su afán apologético, 
tan exclusivo como excluyente. Parece que JA tiene como un doble 
frente en el que plantear su batalla reivindicativa de la memoria de 
CA. Uno, que aparece menos, estará en determinados sectores del ca-
tolicismo militante de su tiempo que, por la forma de ser y de expre-
sarse de CA, no acababan de fi arse de su ortodoxia. En este sentido 
hay que afi rmar que la obra de JA es una defensa de la ortodoxia ca-
tólica de CA, aunque, como se verá, no deja de anotar determinadas 
ambigüedades en muchos de los escritos de la ilustre penalista. El 
otro frente está integrado por quienes, fuera de la ortodoxia católica, 
quieren hacer suya la vida y la obra de CA. En el primer frente no se-
ñala explícitamente a ninguno de sus representantes, salvo una ligera 
alusión a la desconfi anza y miedo que provocaba CA en el presidente 
de las Conferencias de san Vicente Paul en España, mientras que en 
el otro frente alega los nombres de Olózaga, Azcarate, Salmerón y la 
Institución Libre de Enseñanza 41. Podríamos decir que la cuestión 
que plantea JA es sencillamente a quién pertenece CA: ¿al pensa-
miento católico o a los librepensadores? Por ello mismo, asegura que 
hay que proceder con mucha cautela, no sea que nos tropecemos 
«no con una grande, sino con una librepensadora». Confi esa JA que 
se acerca a una fi gura bastante enigmática y teme que, después de 
todas sus disquisiciones, «esta gran esfi nge va a permanecer mucho 
tiempo muda delante de sus admiradores» 42. Para que no quede duda 
de qué es lo que pretende, JA establece ya al principio de su traba-
jo, esta tesis fundamental que es la que, substancialmente, intentará 
probar alegando textos de CA y episodios de su vida. Lo hace en estos 
términos:

«Grande será nuestra satisfacción si pudiéramos presentarla a los 
ojos de todos, no ya como una gloria de España, como la mujer, como 
la pensadora más notable quizás del siglo XIX, sino como una gran 
gloria católica, como modelo admirable de mujer cristiana que, enri-
quecida con liberal grandeza por los dones de Dios, los emplea todos 

41  Ibid. 78. Sobre las reticencias de Masarnau, presidente de las conferencias y 
los elogios al Visitador del Pobre cuando J. Monasterio se lo da a conocer, véase lo que 
se nos dice Ibid. 81-82. 

42  Ibid., 79.
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en la glorificación divina y en el bien de sus semejantes. Mas, por ven-
tura ¿puede defenderse este enunciado, apoyándonos en la vida y en 
los escritos de la Sra. Arenal? Esto es lo que vamos a investigar en 
cuanto nos sea posible. […] Nos creemos con derecho a presentir en 
ella el verdadero espíritu de Jesucristo, aunque, […] es verdad que casi 
nunca embellece las páginas de sus obras con su dulcísimo nombre; 
nos creemos con derecho a probar que de Jesucristo, del espíritu cató-
lico, del Evangelio, son los principios que asienta y las conclusiones 
que deduce en sus problemas sociales, en sus cuestiones benéficas; y 
que los sentimientos en favor de todos los desgraciados, en que rebosan 
las páginas todas de la insigne escritora, que su odio irreconciliable a 
todas las malas pasiones, su horror a la guerra, su amor a la paz, el 
culto que tributa a la justicia, al deber, a la abnegación, a la caridad, o 
nada significan, o tienen por razón de ser originaria a Cristo, y deben 
obtener su realización práctica, gracias al Dios que se hizo hombre por 
amor de los hombres» 43.

Esta es la tesis que defi ende en su estudio y que intenta probar con 
multitud de textos y hechos de la vida de CA. Es una prueba de los 
dos frentes a los que me he referido: al mismo tiempo que defi ende la 
ortodoxia católica de CA, frente a las reticencias de los católicos que 
no se fi aban de ella, reivindica para la Iglesia —y en exclusiva— la 
fuente originaria del pensamiento y de la actividad, tan plural y tan 
extensa, de CA.

Por un fundamental deber de objetividad, recojo algunos rasgos 
de la vida y de la obra de CA que JA aduce como pruebas de la tesis 
que le hemos visto formular. Pueden resumirse en estos tres puntos:

1. Concepción Arenal fue, en toda su vida, una mujer cristiana 44 

Para probar este primer aserto, JA recorre la vida de CA y destaca 
la sólida educación cristiana que recibió de su madre. Ella trasmitió 
a su hija un sentido cristiano del dolor y de la resignación, «carac-
terística que rara vez desaparecía ni aun de su frente». Al quedar 
huérfana, se acogen a las montañas de Liébana y allí CA comienza 
su labor caritativa. Se trasladan a Madrid, cuando tenía sólo catorce 
años, y enseguida muestra sus ansias de saber aprendiendo, sin pro-
fesor, francés, italiano, inglés y latín y leyendo todo cuanto caía en 

43  Ibid.
44  Para todo este apartado me remito al texto de JULIO ALARCÓN, en Razón y fe 1 

(1901): pp. 447-462. 
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sus manos. En este punto, JA confi esa que CA debió sufrir el infl ujo 
de algunas corrientes de pensamiento no conformes con la doctrina 
cristiana. Apoya su afi rmación en el hecho de que, junto con su es-
poso D. Fernando García Carrasco, colabora en la revista La Iberia 
que, según JA, fi guraba «en las avanzadas del liberalismo». Cuando a 
los 55 años queda viuda, con dos hijos, se retira a su casa paterna de 
Armaño y reside también en Potes, en la casa solariega de Jesús de 
Monasterio. Es allí donde elabora su libro «El visitador del pobre».

En ese retiro, CA asiste los domingos a misa en el antiguo con-
vento de los Dominicos, aunque lo hacía desde una capilla desde la 
cual no se veía el altar, porque, según su propio testimonio «ella no 
iba a ver misa, sino a oír misa». Se rodea de personas caritativas y 
fundó allí una Conferencia de san Vicente Paul. De su religiosidad y 
fe cristiana afi rma JA lo siguiente:

«En punto a sus creencias y prácticas religiosas sólo sabemos lo 
que en el sentido más obvio nos ofrecen sus escritos y sus obras per-
sonales, como queda indicado; sabemos además, comprobante en su 
favor, que puso a uno de sus hijos a educarse con los jesuitas en Carrión 
de los Condes; que acostumbró al mayor de ellos, desde pequeño, a que 
hiciera la visita a los pobres de las Conferencias con el mismo Sr. Masar-
nau, y que pidió consejo por cartas al célebre P. Fita para que le dijera 
a quien podría tomar por director (espiritual), en vez del P. Medrano, 
superior entonces del oratorio del Olivar, a cargo de la Compañía de 
Jesús, hasta la expulsión del 68» 45. 

No aduce JA otros testimonios sobre le fe y la práctica católica 
de CA. Pero, al referirse a sus últimos años y a su muerte, afi rma lo 
siguiente:

«[…] No sabemos de sus últimos años y sus últimos momentos sino 
que la que iba en aquella caja hacia tiempo que vivía en Vigo, sin que 
nadie lo supiera, como antes había vivido en Gijón, y hasta en Madrid, 
en el más completo aislamiento y tan agobiada de desgracias de fami-
lia y de su quebrantada salud, que no ponía el pie en la calle; y que, 
cuando se agravaron sus males, estuvo asistida por una Hermana de 
la Caridad que fue la única que le encomendó el alma, pues su muerte 
fue instantánea y no recibió ni la extremaunción. Dejemos el juicio a 
Dios, pues Él sólo sabe lo que ha sido de ella, y confiemos que la que 
tanto hizo por el bien corporal y espiritual de sus semejantes y tanto 
exhortaba a confiar en la infinita misericordia, habrá obtenido mise-

45  Ibid., 457.
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ricordia también. Pero, no deja de ser triste, muy triste, en estos y 
semejantes casos, no poder decir nada más» 46.

Las últimas líneas resultan algo crípticas. Quizás hubiese querido 
poder afi rmar que CA murió dando públicas muestras de su fe cris-
tiana y de ortodoxia católica o quizás echaba de menos una abjura-
ción pública de los errores del liberalismo. Pero, de lo que no queda 
duda es que para JA la fi gura de CA, como mujer, se corresponde con 
la de una mujer cristiana y creyente. Porque como dice en otro lugar: 
si « con todos estos indicios y tanto bueno como dejó consignado en 
su vida y en sus obras, todavía para algunos no merece el califi cativo 
de mujer piadosa, o religiosa, el de antirreligiosa cierto que no lo 
merece, como lo merecen tantos de sus admiradores» 47.

2. Una moralista cristiana

El califi cativo de moralista JA lo entiende en su acepción más am-
plia. Quiere expresar con ese califi cativo que el pensamiento moral 
de CA no se mantiene en la región de las ideas etéreas, sino que baja 
a la realidad y se propone mover la voluntad de sus lectores en orden 
al bien, sea individual o sea colectivo, en sus múltiples manifesta-
ciones. En la base de toda su labor predomina el ejercicio de la ca-
ridad, sobre cualquier otra actitud. Pero, ¿de qué caridad habla? se 
pregunta, en un determinado momento de su análisis. Y responde, 
seguidamente, que la caridad a que se refi ere CA no puede ser otra 
que la caridad verdadera, la caridad cristiana. Prueba su aserto con 
una larga cita de la obra de CA, La benefi ciencia, la fi lantropía y la 
caridad, premiada por la Academia de Ciencias Morales y Políticas. 
En ese texto se lee lo siguiente:

«[…] Cuando en España, consolidado el poder de los godos, fue la 
religión de Jesucristo la religión del Estado, el espíritu de caridad esta-
ba de tal manera unido al sentimiento religioso, que los monasterios, 
antes que tener regla escrita como después, pudieron considerarse, 
durante mucho tiempo, como otros tantos Establecimientos de Bene-
ficiencia. […] No había obra de misericordia que no ejercitaran los 
piadosos cenobitas. Ellos rompían las cadenas del cautivo, protegían 
al débil contra la opresión del fuerte, hospedaban al peregrino, ampa-

46  Ibid., 460.
47  Ibid., 457.
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raban al niño abandonado, al anciano sin apoyo, a la mujer desvalida, 
ellos daban pan al hambriento y consuelo al triste» 48.

En esta misma obra CA presenta semblanzas muy sentidas de san 
Juan de Dios y de san Vicente Paul y resalta la labor caritativa de los 
sacerdotes porque «el criminal en su prisión, el niño sin padres, el 
enfermo en su lecho de dolor, han menester un sacerdote que, lleno 
del espíritu de Dios, ampare y fortalezca aquellas tres debilidades: la 
de la infancia, la de la enfermedad y la del crimen». Por eso mismo, 
duda CA que esta labor la puedan hacer los «capellanes pagados» de 
los hospitales, cárceles y hospicios y da como razón de ello que «la 
abnegación no se puede exigir como deber» 49. Y, según JA, ésta es la 
razón de que CA se opusiese frontalmente al Decreto del Ministro de 
Gracia y Justicia, Romero Ortiz, durante el primer período de la Re-
volución de 1868, por el que suprimía las Conferencias de san Vicente 
Paul y otras asociaciones de caridad 50. Estas mismas ideas, nos dice 
JA, lleva a CA a defender con la máxima energía la descentralización 
de la benefi cencia y, en esta descentralización, ocupan un puesto pre-
eminente las Hermanas de la Caridad, por su insustituible labor en 
los hospitales. El párrafo aducido por JA es típico del pensamiento 
de CA, pues se basa en una realidad que ella conocía muy bien:

«Allí las hermanas obran por caridad y en conciencia, sujetas a una 
regla severa y a una ciega obediencia, y esperan que Dios las premiará 
en el cielo lo que en la tierra hacen por sus criaturas. Los hombres son 
mercenarios; y sin negar las honrosas excepciones que pueda haber, 
van al hospital porque no tienen otro modo de vivir, y procuran indem-
nizarse en la tierra de los malos ratos que no pueden evitar con los 
enfermos. Los resultados necesariamente han de corresponder a tan 
distinto móvil y a tan diferente esperanza, […] pero, además, la Dipu-
tación Provincial puede consultar a la experiencia. Ella le dirá que en 
los establecimientos benéficos donde no hay Hermanas de la Caridad, 
el repuesto de ropas va disminuyendo hasta faltar lo necesario, a menos 
que se inviertan grandes cantidades en reponerla. Esto sucede por tres 
razones. La primera, porque las Hermanas cuidan de la ropa con gran 
esmero y como si la ropa fuese suya. La segunda, porque piden y agen-
cian para los pobres y hay bienhechoras que dan ropas y lanas para 
colchones, etc., por valor de miles de reales, y a veces de miles de duros, 
cuando el ropero está a cargo de la caridad y no dan un céntimo cuan-

48  RazFe 1 (1901) 220.
49  Ibid., 221.
50  Ibid, 353-354. 
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do corre por cuenta de un empleado; esto es lo que sucede siempre y 
en todas partes» 51.

De esta forma prueba su tesis JA sobre el espíritu cristiano de CA 
en su labor como moralista y en la que engloba tanto su vertiente 
penalista, como la de benefi cencia.

3. «Concepción Arenal no os pertenece»

Una tercera serie de argumentos emplea JA para demostrar el 
catolicismo de CA y consiste, fundamentalmente, en polemizar con 
quienes alaban la vida y la obra de esta mujer singular, pero quieren 
incluirla dentro del grupo ideológico (no cristiano) al que ellos per-
tenecen. Vuelve a aparecer, en esta parte, el integrismo de JA. Repa-
sando los textos de «estos aduladores» aducidos por JA, sólo deján-
dose llevar de exagerados prejuicios se puede ver en todos ellos esa 
intención. De los admiradores «sospechosos» de CA, salva a D. Pedro 
Armengol y Cornet quien, para el autor, «no merece sino alabanzas» 
en su necrología de CA. Los demás ofrecen un mayor margen de du-
das, no por lo que dicen, sino por lo que dejan de decir. Así, cuando 
examina JA el testimonio del Catedrático de Penal de la Universidad 
de Salamanca, D. Pedro Dorado, a quien califi ca de determinista, 
afi rma que, en la biografía que escribió de CA, se le ofrecía ocasión 
para encuadrarla dentro de esa tendencia determinista, en el campo 
del derecho penal. Y anota JA lo siguiente:

«No la pone, sin embargo, y es muy de loar su noble proceder en 
este punto, como lo sería más, si dejándose de proselitismo de la anti-
cristiana y hasta inhumana escuela antropológica, volviera a profesar 
abiertamente las doctrinas que aprendió en mejores tiempos» 52.

También al Sr. Salillas, «cuyas observaciones sobre algunos crimi-
nales de España aprovechó Lombroso», no obstante que en su confe-
rencia en el Ateneo se abstuvo de incluir a CA entre los seguidores de 
«ciertas falsas o incompletas doctrinas penales» y que demuestra que 
CA no era «ni utlitarista, ni individualista, ni socialista», le reprocha 
JA que haga algunas citas que pueden signifi car una duda acerca de 
la ortodoxia de CA. Lo mismo se diga de la intervención de Azcarate 

51  Ibid., 360.
52  Ibid., 87.
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en la misma sesión del Ateneo. Confi esa JA que no la hace participar 
de sus ideas y esto le suministra el mejor argumento para defi nir la 
ortodoxia católica de CA: «¡Qué triunfo tan grande hubiera sido en 
tan memorables circunstancias, si el amigo de Salmerón, el Sr. Azca-
rate, hubiese podido llamar a Concepción Arenal nuestra correligio-
naria! No lo hizo e hizo bien» 53.

Según JA, el único texto que ofrecería alguna difi cultad sobre la 
ortodoxia católica de CA es el que alegó el hacendista y ex-ministro 
Cos-Gayón en la sesión que dedicó a CA la Academia de Jurispruden-
cia. Reconoció Cos-Gayón que CA, en las materias penales, no era, de 
ningún modo, determinista, Pero citó algunos textos de CA en su Jui-
cio crítico sobre Feijoo en los que afi rma que quería a la mujer «para 
sacerdotisa, pero no la admitía para monja». JA confi esa que esos 
textos «son abrumadores y difíciles de atenuar» al afi rmar CA que 
la monja «es una mujer que no ama, ni piensa, ni trabaja». Entiende 
que esos textos son fruto de «un momento de arrebato» y que no se 
corresponden con la realidad, puesto que «las religiosas todas, aun 
las más claustrales, imitan a las Hermanas de la Caridad, de quien 
fue tan entusiasta admiradora ella misma» 54. Finalmente, polemiza 
con Cánovas del Castillo por haber afi rmado, en aquella misma se-
sión de la Academia, que CA «había reclamado para los dos sexos, el 
constante y completo ejercicio de todas las profesiones en todos los 
órdenes de la vida». Asegura JA que eso CA «no lo pretendió nunca, 
ni aún en su obra más atrevida, «La mujer del porvenir», ni mucho 
menos, en «La mujer de su casa» en la que rectifi có ciertos puntos.55 
La conclusión de esta polémica, quizás más imaginaria que real, con 
los admiradores «heterodoxos» de CA es la siguiente:

«[…] Cuanto en pro y en contra han dicho cuantos quieren pasar 
por admiradores y amigos de Concepción Arenal, si algo prueba, es 
que el espíritu de esta escritora, libre de todo resabio de escuela, des-
ligado de todo compromiso político, independiente de toda adulación 
y servilismo mundano, está cien codos por encima de todas las emi-
nencias intelectuales que han pretendido incluirla en el sistema oreo-
gráfico del mundo de la ciencia moderna. ¡Atrás!, hemos de decirle; 
no empañéis esa gloria del saber en el bello sexo, no hundáis esa luz 
en las impurezas de la realidad en que os agitáis y os vais corrompien-

53  Ibid., 89.
54  Ibid.. 92.
55  Ibid., 93. 
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do sin remedio. […] ¡Atrás, atrás! Concepción Arenal no os pertenece. 
Muy alto lo dicen, […] sus escritos y su vida» 56.

Esta es la conclusión y éste es el estilo de JA. Todo un ejemplo muy 
signifi cativo de una mentalidad y de un talante que fue muy común 
en sectores amplios del catolicismo a comienzos de siglo. Quizás, lo 
más llamativo de este intento de reivindicación y apología católica 
de CA, sea su abismal diferencia con el equilibrio, la comprensión y 
la amplitud de miras que caracteriza la vida y la obra de CA. En este 
sentido hay que afi rmar que JA, por su integrismo, no acertó en una 
objetiva y justa valoración de la vida y obra de CA.

4.2.  UN FEMINISMO ACEPTABLE

Este segundo largo estudio de JA, fue publicado en la misma re-
vista RazFe en los años 1904-1905 y, como libro, en 1908 57. Puede 
decirse que es complementario del anterior y hasta puede pensarse 
que, la fi nalidad que se propone el autor no es tanto dar a conocer 
la vida y obra de CA, sino exponer sus personales ideas sobre el fe-
minismo que ya había llegado a España con su cortejo de reivindica-
ciones sociales 58. Quizás, en este segundo estudio, CA sea más bien 
un pretexto. En cualquier supuesto, es una muestra válida, como he 
venido señalando, de un determinado pensamiento católico español 
en los comienzos del siglo XX, sobre la educación y promoción de la 
mujer. El punto de arranque, es el artículo que JA había publicado en 
1902 sobre Un feminismo sin Dios, plagado de afi rmaciones absolu-
tas, casi siempre condenatorias 59. En este segundo estudio sobre CA, 
de cuya publicación, como libro, se cumplen los cien años, completa 
y matiza las ideas y criterios expuestos en el artículo de 1902 y afi r-
ma que existe un feminismo aceptable, por estar dentro de lo que él 

56  Ibid., 94.
57  JULIO ALARCÓN MELÉNDEZ. S.J. (SAJ), «Un feminismo aceptable», Edi. Razón y 

fe, Madrid, 1908.
58  La sospecha de que no se trata sino de un pretexto para exponer sus ideas sobre 

el feminismo, creo que se ve confirmada con la sola lectura del índice del libro. Explí-
citamente a CA sólo se refiere el cap. V: Feminismo de Concepción Arenal. Los demás 
se titulan: La sexualidad invertida; monstruosidades erróneas, la coeducación, la mujer 
y la prensa, la trabazón de los sexos, adulterio y divorcio, etc. 

59  RazFe, 3 (1902) 457-474. 
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entiende por normas doctrinales y morales católicas. Para probar su 
afi rmación aprovecha su conocimiento sobre la vida, obra y escritos 
de CA. El método y la línea probatoria que utiliza es muy parecida a 
la que hemos visto en Una celebridad desconocida, es decir, afi rmar 
que el feminismo defendido por CA es plenamente ortodoxo y, dentro 
de esa afi rmación fundamental, hacerle algunas objeciones, más por 
lo que no dice, que por lo que dice, salvo en algún punto particular. Al 
ser el objetivo de estas páginas presentar los datos que entiendo son 
más signifi cativos del pensamiento y la ideología de JA en relación 
con CA y al estar, con lo que precede, sufi cientemente logrado ese 
objetivo, sólo añadiré, en torno a este segundo estudio algunos datos 
complementarios a los ya expuestos 60.

Señalo, brevemente, los puntos más llamativos que, en el estudio 
de JA, relacionan las ideas feministas de CA con la doctrina católica. 
Tendremos así nuevos elementos, creo que valiosos, para completar 
esta visión católica a la que nos estamos refi riendo. Estos puntos 
clave serían los siguientes: 

La tesis fundamental que establece JA, sostiene que CA «tenía 1.º) 
corazón de mujer, de madre, de cristiana, corazón abierto a to-
das las delicadezas de la compasión, y, por tanto, no hay nada 
en ella de la feminista que pugna por despojarse hasta de su 
sexo, que reniega de lo que en su corazón ha depositado Dios 
para consuelo de todos los que sufren y se entrega sin pudor 
en brazos de la ambición, de la gloria vana y, sobre todo, del 
placer» 61. 
En consecuencia, no pueden reclamar por suya a esta mujer sin-2.º) 
gular las que militan «en el feminismo más avanzado, las que 
reniegan de su sexo, viven como si no hubiera Dios, como si no 
tuvieran alma y como si no hubiese más vida que la presente, ni 
más cielo que la tierra» 62.

60  En relación con las ideas de JA sobre el feminismo y la educación y promoción 
de la mujer, me remito al estudio del Prof. Sanz de Diego en el IV Coloquio de historia 
de la educación (Palma de Mallorca, septiembre 1986). Las Actas y Ponencias están 
publicadas por la Universitat de les Illes Balears. La Ponencia de Sanz de Diego, «La 
educación de la mujer» en los primeros números de Razón y fe (1901-1905), se encuen-
tra en el tomo I, pp. 328-336 

61  RazFe 9 (1904) 44.
62  Ibid. 48.
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El ideal feminista de CA, según JA, no fue la emancipación de 3.º) 
sus deberes para con Dios, para con los prójimos, para consigo 
misma, sino la sujeción a estos deberes porque, como ella mis-
ma escribe: «En vez de acusaciones injustas y esperanzas locas, 
tengamos propósitos fi rmes de enmienda, porque mientras la 
ley moral se infrinja, inútiles son todas las otras [reivindicacio-
nes] por justas que sean y equitativas que parezcan» 63.
En el feminismo propugnado por CA siempre está presente el 4.º) 
valor religioso ya que, según sus palabras, la religión «diviniza 
la castidad, santifi ca el amor, bendice la unión de los sexos y 
hace del matrimonio un sacramento. La mujer pudo creerse do-
blemente redimida por el que murió en la cruz» 64.
El punto que tiene un nexo más inmediato con la doctrina cató-5.º) 
lica, es la defensa que CA hace de la posibilidad del sacerdocio 
de la mujer. EI texto de CA es el siguiente:

«Siendo la mujer, naturalmente, más religiosa, más casta, nos pare-
ce mucho más a propósito para el sacerdocio, sobre todo en la Iglesia 
católica que ordena el celibato del sacerdote y la confesión auricular. 
Muchos inconvenientes de esta confesión, hecha entre personas de 
diferente sexo, desaparecerán si la mujer pudiera ejercer el sacerdocio, 
cuyos deberes están tan en armonía con sus naturales inclinaciones. 
Instruir a los niños, enseñar a los ignorantes cosas buenas, sencillas 
y precisas; acompañar a los enfermos, auxiliar a los moribundos, com-
padecer a los desdichados, consolar a los tristes, hablar a todos de 
Dios, en quien cree con tanta fe, son cosas muy propias del sexo com-
pasivo y piadoso. No sabemos si entre las mujeres habría muchas 
doctoras que causaran admiración; pero de seguro habría muchos 
ejemplos que imitar y muchas virtudes que harían amar la religión 
que las inspiraba» 65.

Para JA estas afi rmaciones de CA son sólo una mera hipótesis 
que no refl ejan su pensamiento porque «según nuestras creen-
cias, la mujer ha podido ser Madre de Dios; pero no ha queri-
do que en su Iglesia sea sacerdotisa ni su Santísima Madre. No 
decimos que Dios no hubiera podido investir de los caracteres 
o excelencias del sacerdocio a su Madre o alguna mujer; lo que 

63  Ibid., 477.
64  Ibid., 486.
65  RazFe 13 (1905) 46. El texto pertenece a la obra de CA, La mujer del porvenir.
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decimos es que no lo ha hecho ni ha querido que se haga, y lo 
que Dios hace, bien hecho está.» 66 
JA, en relación con las ideas feministas de CA, presenta algunas 6.º) 
otras objeciones. Son objeciones más bien de matices y refl ejan 
discrepancias en puntos particulares que no ensombrecen en nada 
el juicio positivo global que le merecen esas ideas, ya que general-
mente estima que están dentro de la mejor ortodoxia católica. 

Estas objeciones de JA a las ideas feministas de CA, se pueden 
resumir en dos grandes apartados:

Ciertas 1.º) ambigüedades terminológicas, en cuanto que CA se man-
tiene en un tono de generalidad y no especifi ca, muchas veces, si 
se refi ere a la religión católica o cualquier otra religión. JA, con 
exagerada frecuencia, achaca esta generalidad, más que ambi-
güedad, a falta de coraje y a un complejo o respeto humano, por 
parte de CA. Esto que, en defi nitiva, no es otra cosa que un juicio 
de intenciones, la mayoría de las veces es, simple y sencillamen-
te, el contraste entre una mentalidad integrista y rígida, mante-
nida por JA, y una mayor apertura y comprensión del tiempo en 
que se vive y del futuro que se presiente, representada por CA. 
En este contraste lleva ventaja la biografi ada sobre el biógrafo, 
la criticada sobre su crítico. 
En la misma línea hay que colocar una segunda serie de objecio-2.º) 
nes que no se pueden atribuir a imprecisiones terminológicas o 
de expresión, sino que revelan una discrepancia de fondo. Entre 
estos puntos no hay nada que se refi era directamente, ni tan si-
quiera indirectamente, al dogma o a la moral católica, sino que 
entran dentro de lo opinable, sobre todo cuando estas discre-
pancias se refi eren a determinadas cuestiones sean políticas o 
sociales. Como ejemplos de las mismas, señalo las siguientes:

Cuando CA habla del trabajo y afi rma, refi riéndose al tra-a) 
bajo en las prisiones, que ese trabajo debería ser siempre 
«atractivo», JA tiembla al ver que CA «se interna por sendas 
inseguras» en cuanto que dice textualmente que el sufri-
miento del trabajador no es «ley de la providencia, sino obra 

66  Ibid.
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errónea del hombre». Para JA se trata de una afi rmación 
errónea porque «el trabajo siempre ha sido trabajo y lo será 
aún en su concepto más elevado, […] y siempre llevará en sí 
indeleble el sello de castigo que Dios le imprimió en el paraí-
so; y si el castigo fuera atractivo, dejará de ser castigo. Des-
pués de la prevaricación paradisíaca, Dios condenó a nues-
tros primeros padres al trabajo, al dolor y a la muerte. […] 
El cristiano puede llegar a resignarse con esta triple pena 
de una culpa original; el santo, por motivos sobrenaturales, 
puede llegar a amarla, pero el vulgo de los mortales, no» 67. 
La objeción y las afi rmaciones de JA no necesitan comenta-
rio. No se puede ser más suspicaz, ni más pesimista. Y no 
deja de ser singular esa distinción entre «el santo y el vulgo 
de los mortales».
Al estudiar CA las causas del mal social y los medios para b) 
remediarlo, afi rma que es necesario «resignarse a aquellos 
dolores que no tienen remedio». Esta afi rmación de CA le 
parece a JA incompleta e imprecisa y añade: Con sólo que 
hubiera añadido «resignarse, como lo enseña la Iglesia ca-
tólica; reformarse, según la Iglesia católica manda y desea 
que se reformen todos, no habría más que decir en el plan-
teamiento del problema. ¿Por qué no lo formuló de este 
modo? ¿Creería, por ventura, limitar o empequeñecer así la 
cuestión? ¡Cómo si la Iglesia católica, es decir, universal, no 
abarcara todos los espacios y los tiempos! ¡Lástima grande 
(y siempre nos estamos lamentando de esto) que Concep-
ción Arenal no acabe de arribar a la playa que va de conti-
nuo costeando!» 68. También aquí es clara, en alto grado, la 
suspicacia integrista de JA. 
Es más duro aún, al comentar pasaje en el que CA se lamen-c) 
ta de que los tiempos pasados que «algunos llaman buenos» 
nos hayan legado masas sociales «embrutecidas» y afi rma 
que esos tiempos «quisieron apagar en la frente del pueblo 
la luz divina, rebajar, destruir, si hubiera sido posible, la 
obra de Dios; pecado más grave que todos los que comete 
este siglo que llaman impío calumniándolo». A JA esto le 

67  RazFe 1(1901) 363.
68  RazFe 2 (1902) 211.
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parece insoportable ya que supone una calumnia feroz de 
los buenos y una exaltación del siglo XIX 69.
CA entiende por moral «el conocimiento y la práctica del de-d) 
ber, realizado por el puro amor al bien». JA acusa a esta no-
ción de demasiado vaga. Si el bien se refi ere al bien propio, 
se caería en el «utilitarismo o positivismo» y sólo si ese bien 
se entiende como «el bien supremo, el bien infi nito, la infi -
nita bondad de Dios» esa defi nición sería aceptable. Una vez 
más, encontramos precisiones siempre nacidas de la misma 
desconfi anza de base y de la suspicacia de ver errores en 
cualquier generalización.
Omitiendo otras objeciones de este mismo estilo, recojo sólo e) 
la observación que hace JA al texto que ya vimos aducir a 
la profesora Gómez-Mampaso y que queda trascrito más 
arriba 70. En él, CA afi rma que la mujer puede creerse doble-
mente redimida «por el que murió en la cruz». Este texto es 
absolutamente claro que se refi ere a Jesucristo. Sin embar-
go, JA hace el siguiente reproche a CA con su peculiar tono 
declamatorio, que le hace aún más impresentable:

«Y al leer éstas y otras cosas suyas semejantes, dan ganas de excla-
mar: Vamos, atrévase usted, señora, atrévase usted a añadir que «el 
que murió en la cruz» es nuestro señor Jesucristo, Dios y hombre 
verdadero y fundador de la única iglesia verdadera, la iglesia católica, 
apostólica, romana!… Pero la pobre no se atreve» 71.

69  Ibid., 214. 
70  Cfr. supra notas 5 y 65.
71  RazFe 9 (1904) 486. Por alejarse de nuestro objetivo no señalamos otras muchas 

exageraciones de JA. Basta leer con atención «Un feminismo aceptable» para encontrar 
a cada paso ejemplos de las mismas. Así, sobre la coeducación afirma que, en defini-
tiva sería crear «una especie de falansterios» [RazFe 10 (1904) 330]; sobre la posibilidad 
de clases mixtas (hombres y mujeres) en la Universidad, cree que transformaría las 
aulas en plazas de toros (Ibid. 332); niega que las mujeres puedan ejercer la abogacía 
y profetiza de este modo: «Llegará el siglo xxxv y en los colegios de abogados no figu-
rarán todavía indistintamente ellas y ellos, y, sobre todo, no se habrán formado todavía 
colegios exclusivamente de abogadas con faldas, caso que para entonces no hayan 
renunciado a las faldas las feministas del porvenir» [RazFe 12 (1905) 43]; cuando niega 
el derecho al voto de la mujer hace el siguiente juego de palabras que posiblemente 
cree ingenioso: «Descartemos, por tanto, del perfeccionamiento de la mujer, el sufragio; 
le basta con que ofrezca sufragios por las almas de sus difuntos» [RazFe 12 (1905) 184]. 
Se podrían aducir otros muchos ejemplos realmente pintorescos. 
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No se puede ser ni más exagerado, ni más suspicaz. Este texto es 
una prueba más de las exageraciones de JA y que son característi-
cas de una mentalidad integrista. Si algo queda claro tras la lectura 
de estos escritos es el desmedido afán apologético de este sector del 
catolicismo de principios de siglo, que ve enemigos por todos lados, 
que se siente inseguro y permanentemente a la defensiva y que rece-
la de todo aquel que no acepta totalmente las ideas y principios que 
ellos defi enden, como valores absolutos. 

5.   CONCLUSIONES.

No cabe la menor duda del sentimiento y la convicción religiosa, 1. 
y específi camente católica, que transciende y empapa la vida y la 
obra de CA. No sólo en su obra poética y en sus escritos de índole 
religiosa, sino en toda su obra, de manera más o menos explícita, 
hay multitud de referencias y aceptación del dogma y de la moral 
católica 72.
Desde esta perspectiva, los dos estudios de JA, tienen un especial 2. 
valor dada la mentalidad del autor de esos estudios. Se trata de 
un hombre muy cercano, si no está plenamente dentro, del in-
tegrismo católico de principios de siglo XX. Las objeciones que 
JA hace a los escritos de CA son, en su casi total mayoría, incon-
sistentes, si se examinan desde un punto de vista más objetivo y 
libre de prejuicios. 
Supone una estrechez de miras lamentable, querer monopolizar 3. 
la fi gura y la obra de CA, como si fuese algo exclusivo del pensa-
miento católico. Entiendo que uno de los máximos valores de CA 
es esa amplitud de miras y un intento, creo que pretendido, de 
compartir sus ideas con otros credos religiosos o con quienes no 
profesan religión alguna. 
La mentalidad y la ideología de CA se adelantó a su tiempo y, en 4. 
este comienzo del siglo XXI, sería una tarea fácil encuadrarla, en 
la doctrina político-social del Concilio Vaticano II, sobre todo en 

72  Cfr. Aguirre de Prado, art. cit, 16.
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la que tiene su base y raíz en la Constitución Gaudium et Spes. En 
ese contexto doctrinal CA se sentiría muy a gusto 73.
No se puede afi rmar lo mismo del pensamiento y la ideología de 5. 
JA. El integrismo, en su signifi cación primaria y en cualquiera de 
sus disfraces, supone, en el fondo una notable desconfi anza en 
que Dios es y será siempre Señor de la historia.
No tengo datos sobre la aceptación, o las reticencias, que, en el 6. 
ambiente que rodeaba a JA, pudo encontrar la defensa que él 
hace del feminismo representado por CA. Es muy posible que no 
todos estuviesen de acuerdo con esta defensa del jesuita, amigo 
y simpatizante de esta «celebridad desconocida». Porque aún los 
había mas integristas que JA. Pero el hecho mismo de su publica-
ción en RazFe, una revista que acababa de nacer con el propósito 
de apartar a los católicos, y de manera especial a los jesuitas, 
del agresivo integrismo que muchos profesaban, sobre todo en el 
campo de la política, es un fuerte indicio de que, al menos el sec-
tor de los católicos y jesuitas representados por RazFe, aceptaban 
y compartían la defensa de este «feminismo aceptable» que CA 
representaba.

73  Si esto, con razón, el Prof. F. Díaz de Cerio, S.J. lo ha podido afirmar de D. Fer-
nando de Castro, con muchísima más razón puede afirmarse de CA. Cfr. F. DÍAZ DE 
CERIO, S.J., Fernando de Castro, filósofo de la historia, León, 1970, 295-296, citado por 
J. L. ABELLÁN, en Fernando de Castro, Memoria Testamentaria. El problema del catoli-
cismo liberal, Madrid, (1975) 40. Cfr. también ANA MARÍA RIVAS, o. cit., 63 y 107- 108.




