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El presente texto es la comunicacion de Teodora Corral en el curso de verano ;Crisis de refugia-
dos o crisis de la politica migratoria europea?, organizado en junio de 2017 por la Cétedra Refu-
giados y Migrantes Forzosos del Instituto Universitario de Estudios sobre Migraciones (IUEM)
de la Universidad Pontificia Comillas, el Servicio Jesuita a Migrantes (SJM) y la Fundacién
Entreculturas, en la Universidad Menéndez Pelayo. Se trata de un texto de relevancia para este
ndmero de Comillas Journal of International Relations en tanto que ofrece una reflexion critica,
fundamentada en un conocimiento en primera persona, del conflicto que atraviesa la Republica

Centroafricana desde 2013 y sobre su dimension histérica e internacional.

This article is the communication presented by Teodora Corral during the summer course Crisis of
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1. Centroafrica, una “crisis olvidada”

... Nos dan clase de amnesia [...]

y nos conminan a borrar la ebriedad del sufrimiento [...]
pero [...] el olvido estd tan lleno de memoria...

(Mario Benedetti)!

El olvido estd lleno de memoria, dice el poeta, sin embargo, abundan las crisis humanitarias
en las que parece que solo existe el olvido, un olvido sin memoria, crisis olvidadas, silenciadas,
invisibles, invisibilizadas, desconocidas, crisis enquistadas, durables, permanentes... como la

de Centroafrica.

En la presentacion del Informe 20172 sobre desplazamientos internos, el presidente del Conse-
jo Noruego para los refugiados (NCR) sefnalé que la Reptiblica Centroafricana ocupa el primer
lugar en la clasificacion de “crisis de desplazados olvidadas”. No es que Centrodfrica sea el pafs
que mds desplazados nuevos haya conocido en 2016% el ranking se lo lleva la Republica Demo-
critica del Congo con 902.000, seguida de Siria e Irak. Sin embargo, las cifras de 402.240 des-
plazados en el territorio centroafricano y de 483.000 refugiados centroafricanos en Camertn,
Chad, RDC y Sudén, para un pais de 4,5 millones de habitantes, no dejan de ser significativas:

1 de cada 5 personas vive fuera de su hogar.

Por su parte, el informe PNUD 2017 sobre el desarrollo humano sefiala que Centroafrica ocupa
el lugar 188, es decir, el ultimo de la cola en cuanto a desarrollo se refiere. Resultan llamativos
estos dos récords batidos por un mismo pais: el primero y el dltimo. A la luz de estos datos, ¢po-
drfamos deducir que a mayor olvido mayor pobreza o que a mayor pobreza mayor olvido? Parece
que estos records tendrfan que ser inversamente proporcionales: a menor indice de desarrollo
humano, mayor indice de memoria histérica, politica, econémica, cultural, de memoria hu-
manitaria que posibilite el despegue del pais. Sin embargo, los hechos confirman lo contrario.

Centroafrica bate el récord del olvido y el récord de pobreza.

Algunos de los criterios que permiten calificar una crisis como “crisis olvidada” son los siguien-
tes*: a) la insuficiencia de la ayuda humanitaria para cubrir las necesidades esenciales del pafs;
b) el interés limitado de los medios de comunicacién sobre esa realidad; y ¢) la ausencia de

voluntad politica para resolver la crisis.

En nuestro caso, estos criterios se verifican sin dificultad. Durante el afio 2016, la comunidad
internacional no ha proporcionado mds que el 38 % de la ayuda reclamada por la ONU para
este pafs cuando, segin informaciones la Agencia Onusiana de Coordinacion Humanitaria,
afirma que 1 de cada 2 personas estd necesitada de ayuda’. Sobre el interés limitado de los

media en este conflicto, me parece relevante destacar que en este mes de mayo haya habido

1 Mario Benedetti, El olvido estd lleno de memoria, Visor Poesfa, Madrid, 1995.

2 AFP (2017), Le NCR dénonce des «crises oubliées», L angle humanitaire, Juin 2017, recuperado desde http://
www.lejournaldudeveloppement.com

3 Cf. IDMC, 2017. Global Report on International Displacement.

4 Forgotten crisis assessment. ECO ECHO; 2008. Methodology for the identification of priority countries for the
European Commission Humanitarian Aid “GNA and FCA”.

5  Cf. UN News Centre. https://news.un.org/fr/
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mds de 115 muertes en Bangassou®, al este de Centrodfrica, fruto de ataques de dos grupos de
rebeldes contra la poblacién civil y varios miles de desplazados nuevos; ¢en qué informativo de
nuestra TV ha aparecido esta noticia? ¢en qué periédico? Desde que estoy en Vitoria, en abril
de este afo, solo he oido hablar de Centroafrica a través del documental de Alfredo Torrescalles
Los pdrpados cerrados de Centrodfrica, y del libro de Augus Morales No somos refugiados’, que
dedica un capitulo a Centroafrica, “Billete al limbo en clase refugiada”. Parpados cerrados,
limbo... los titulos no dejan indiferentes. Y si apreciamos el tercer criterio, el relativo a la volun-
tad politica para resolver esta crisis, podrfamos avanzar muchos datos, pero mencionamos solo
uno: en abril 2016, el nuevo Gobierno legitimo de Centrodfrica, salido de las elecciones tras
el golpe de Estado de 2013, se present6 con la firme voluntad de sacar al pais del caos en que
estaba sumido, pero el nuevo presidente excluyé de su Gobierno a determinados sectores de la
poblacién reforzando asf la fractura comunitaria que divide al pais. Con ese punto de partida,

dificil augurar un buen despegue.

A pesar de esta desmemoria, tiene razon el poeta, “el olvido estd tan lleno de memoria...” y es
que, aunque la ayuda humanitaria sea insuficiente, aunque los medios de comunicacion inter-
nacional presten escasa atencion a este conflicto, aunque la voluntad politica del Gobierno se
presente ambigua, el pueblo centroafricano no olvida, la poblacién que vive desde hace muchos

afos las consecuencias de esta crisis, ellos, no olvidan.

2. Desde Centrodafrica no se olvida

Hay quienes imaginan el olvido como un depésito desierto,
una cosecha de la nada
y sin embargo el olvido estd lleno de memoria...

(Mario Benedetti)

Dificil es olvidar un pasado colonial que desestabilizé la organizacién social, cultural, econé-
mica de grupos étnicos africanos, obligados a unirse o separarse segtin el beneplacito del poder
colonial, que traza y destraza fronteras, explota riquezas y somete a esclavitud, empobreciendo
econémica y hasta antropolégicamente a todo un pais. Dificil es olvidar que, 53 afios después
de la independencia, el pafs haya conocido cuatro golpes de Estado con sus consiguientes
destrozos y muertos, otros cuantas tentativas de golpe con sus consecutivos cambios de cons-
tituciones, sin hablar de las intrigas, alianzas y desalianzas de los paises vecinos y de Francia
apoyando hoy a unos y derrocandolos manana. Todos estos acontecimientos han marcado a

sangre al pueblo centroafricano y explican la actual situacién que vive el pafs.

En 2013, la rebelion Seleka, procedente del este del pafs, zona mayoritariamente musulmana y
marginada por el poder central desde décadas, tomé el poder por la fuerza, derrocando al pre-
sidente Bosisé. Sin proyecto politico aparente, pronto se dedicé a la depredacién del pais. En
reaccion a estos grupos armados surgieron los anti-Balakas, grupos de autodefensa popular, que
hicieron una sangrienta identificacion entre Seleka y musulman y se dedicaron a atacar a los

grupos armados y a todo musulmdn. Los Selekas hicieron sisteméticamente lo mismo con los

6 RFI, 18 de mayo 2017.

7 August Morales, No somos refugiados, Circulo de Tiza, Espafia, 2017.
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grupos armados anti-Balakas y con los cristianos. Si tuviera que describir muy simplemente y en
pocas palabras las consecuencias de estos sangrientos enfrentamientos, dirfa que la poblacion

centroafricana est4 secuestrada.

Cuando en 2014, Catherine Samba-Panza asumi6 la presidencia temporal del pafs, hasta las
elecciones de abril 2016, la violencia amainé, pero no desaparecio, sobre todo en el interior del
pais donde 14 grupos armados lucharon y luchan por el poder hegeménico en distintas zonas
del pafs, especialmente alli donde la madera, el oro y los diamantes estdn presentes: “madera de
sangre”, “oro de sangre” y “diamantes de sangre”. No importa que Naciones Unidas decretara en
2013 un embargo a la venta de armas a Centrodfrica y que en 2017 lo haya reiterado®, las armas
circulan con total impunidad por el pais, desde Sudan o Chad, armas procedentes de China,
Irdn y hasta de pafses de la Union Europea’. La poblacion estd secuestrada por estos grupos
armados que llegan a un pueblo y lo queman, violan a las mujeres, abandonan los caddveres en
el bosque para que se los coman los cerdos, realizan exacciones sumarias, obligan a los vivos a
enterrar a los muertos en pozos cuando tal vez ni siquiera atin estan muertos, separan familias,
extorsionan a los viajeros, hacen pagar tasas a los transportistas de todo tipo y, en especial, a los
que frecuentan las rutas de la trashumancia, imponen su propia ley en la ciudad en ausencia
de un tribunal civil o de una simple comisarfa, reclutan a jévenes y nifos, detienen a unos,
multan a otros en la ausencia total de la administracion del Estado. Cada uno de los vecinos de
mi casa en Bambari puede poner nombre y rostro a cada una de estas violaciones de derechos
humanos. “Se oye ruido de botas”, oimos a menudo decir, frase corriente para alertar de los po-
sibles ataques de tal grupo rebelde o de tal otro, capaces de hacer y deshacer alianzas al ritmo
de intereses partidarios: los anti-Balakas, enemigos declarados de los Selekas ayer, se alian hoy
con una de las muchas facciones ex-Selekas, para luchar contra otros. A pesar de lo sérdida que
parece esta descripcion, en realidad me quedo corta; los datos que acaba de presentar la Co-
mision de Derechos Humanos de la ONU en un informe de junio 2017, aporta informaciones

escalofriantes!’. La poblacién centroafricana no olvida estas atrocidades.

No importa que el proceso de Kymberley'! haya decretado el embargo a los diamantes de Cen-
trodfrica, para evitar asi la financiacion de los grupos armados, los diamantes de Centrodfrica
circulan clandestinamente hacia Camertin, vendiéndolos poco después con toda legalidad a
grandes concesionarios del mundo entero, porque ya tienen el sello de Camerun, pais no ve-
dado. Hasta las redes sociales sirven para la venta de diamantes, segtin el informe que acaba
de publicar la ONG Global Witness'?. Una de las pocas fuentes de riqueza que podria tener
el Estado para la reconstruccion del pafs desaparece en beneficio de unos pocos, alimentando
al mismo tiempo la violencia de los grupos armados; los ciudadanos centroafricanos que ex-
trafan artesanalmente los diamantes son victimas también de estos que los obligan a trabajar

por beneficios irrisorios. La poblacion estd secuestrada por tanto “ruido de bota y de hombres

8  Nations Unies. Conseil de Sécurité. Résolution 2339 (2017).

9  Conflit Armament Research, Groupes armés non étatiques en République Centrafricaine. Types et sources d armes et
de munitions identifies. Janvier 2015.

10 Nations Unies. Droit de L'Homme. Haut-Commissariat, Mapping des violations graves du droit international des
droits de 'homme et du droit international, humanitaires commises sur le territoire de la RCA, 2017.

11 Partenariat Afrique Canada, Rapport, Du conflit a lillégalité. Cartographier le commerce des diamants de la
République centrafricaine au Cameroun, 2016.

12 Global Witness, Rapport, Une chasse aux pierres, 2017.
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en armas” de uno y otro bando, igual de dafiinos unos que otros, y la poblacién guarda viva la

memoria del dolor.

La poblacion estd secuestrada y vive en campos de desplazados, en casas de paja rdpidamente
improvisadas, donde tener un toldo en la época de lluvias es el mayor anhelo. Pueblos némadas
viven en estos campos obligados al sedentarismo por miedo a nuevos y repetidos ataques, y
pueblos sedentarios viven también alli, después de haber conocido la impuesta vida némada,
obligados a abandonar la casa y el poblado una y otra vez. Asi se entiende que el paisaje de
Bambari y de los pueblos de alrededor sea como de pueblos o ciudades fantasma, casas des-
truidas o a medio construir poco a poco, vecinos que prefieren el confinamiento de los campos
al horror de vivir en sus casas temiendo siempre nuevos ataques. Un “eterno recomenzar”, asi
lo expresan ellos. Lo dice muy graficamente Agus Morales: “Los refugiados no son némadas:
no estdn acostumbrados al movimiento constante. Los némadas no son sedentarios: no estan

13

acostumbrados a dejar de moverse™?, indicador de la desestructuracién no solo econémica del

afs, sino también sociol6gica: nuevos estilos de vida impuestos.
bl O

La poblacion estd también secuestrada por un Estado fallido, sin recursos, que no ha hecho una
apuesta decidida por la integracién y la consideracién de todos los grupos étnicos que forman
el pais, que intenta atin mantener los privilegios de las clases mas favorecidas de antafio, que
siguen considerando como extranjeros a grupos étnicos del este con costumbres y con religion
diferentes a la mayoritaria. Un solo ejemplo de este Estado fallido, el relativo al terreno de la
educacion. Existen pueblos del pais que no han abierto la escuela desde hace 10 afios. Segtin
el informe de Human Rights Watch', a pesar de que en 2015 Centroafrica aprobara la declara-
cion sobre la seguridad en las escuelas, un considerable nimero de estas permanecen ocupadas
por los grupos rebeldes; los pupitres sirven como combustible para preparar la comida, las aulas
como dormitorios de un cuartel. Mas de la mitad de los maestros no son profesionales contrata-
dos por el Estado; son madres o padres-maestros con 100, 130, 150 alumnos a su cargo, clases
pletéricas porque este afo el Programa de Alimentacion Mundial organiza cantinas escolares
para promover la escolarizacion de los nifios y nifias, pero en la escuela no hay maestros, ni
libros, ni juegos pedagdgicos, ni encerados vy, si supieran que allende los mares hay escuelas
con ordenadores para cada nifio y nifia, tablets, pantallas digitales, les invadirfa el bochornoso
sentimiento de irrealidad que me invade a mi cuando vengo de Africa a Europa y cuando vuelvo
a Africa y vuelvo de nuevo a Europa. ¢Ficcién? ¢Cudl de los dos mundos es real? La sensacién

de surrealismo se me impone a veces.

La poblacién estd secuestrada por un sistema de Naciones Unidas lleno de contradicciones.
Un ejemplo para ilustrarlo: 12.870 personas en uniforme forman parte de la misién de paz MI-
NUSCA, misién multidimensional integrada de estabilizacion de Naciones Unidas en Centro-
africa. En las tareas principales de su mandato', la proteccion de los civiles aparece en primer
lugar, pero en repetidas ocasiones la poblacién desplazada ha sido atacada por grupos armados,
mientras que las llamadas fuerzas de paz estaban ahi, sin intervenir, aunque estuvieron a 10
metros del lugar. Los enfrentamientos se han saldado siempre con muertos. En las misiones de

evaluacion que efectuaba OCHA y las ONG tras los ataques, era recurrente escuchar quejas

13 August Morales, No somos refugiados, Circulo de Tiza, Espana, 2017, p.306.
14 Human Rights Watch, Pas de cours. Quand les groupes armés occupent des écoles en République centrafricaine, 2017.

15 Conseil de sécurité des Nations Unies, Résolutions 2149 (2014) y 2301 (2016).
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como estas: “estaban ahi, a la entrada del campo y no han hecho nada; estdbamos velando en un
entierro y llegaron los rebeldes, al principio oyeron nuestros cantos y luego nuestros gritos y no
hicieron nada”, “escuchamos los ruidos de sus helicopteros, los veiamos, sobrevolaban el lugar
donde estaban masacrdandonos, pero no bajaron”. La poblacién centroafricana no entiende de
las sutilezas de un sistema que, para justificar esta falta de accion, distingue entre proteccion
de civiles y no interposicion con los grupos armados; solo sabe que su gente esta muriendo. Los
mas audaces se preguntan si el articulo del Cédigo Penal aquel de “no asistencia a persona en
peligro” podria aplicarse también a quien esta ahi, oficialmente, velando por la paz y permitien-
do que los violentos maten. Sobre los capitulos de los abusos sexuales cometidos por las fuerzas

de paz se podria también hablar mucho.

3. El destierro del olvido y la reconstruccion

Se habfa olvidado [...] del nudo en su poquito de conciencia [...]

pero un dfa el chaparrén de la memoria cayd [...]

y lo asalté la cruz de los menesterosos |[...]

ante el olvido, el intratable olvido, cuando lo vio tan lleno de memoria.
(Mario Benedetti)

La reconstruccién de Centroafrica necesita de muchos brazos, de todos los brazos. “Los de Las ONG tienen un
abajo” ya estdn en ello desde hace tiempo. Su capacidad de resistencia para vivir a pesar de . .

tanto embiste es mas que admirable. Las ironias de los “sin-poder” me llena tanto de ternura rol panrdla[ que
como de rebelion. ¢Es posible que digan con toda normalidad “vamos al Ledger”, hablando de J'uga]’ en esia larea
su miserable campo de desplazados, cuando el Legder es el hotel de 5 estrellas més grande y de reconstruccion.

Sin ellas la vida

atin cuando la ironfa se convierte en coraje por la vida; un solo ejemplo de los muchos que  seria del todo

imposible

elegante de Bangui? :O que llamen a una de sus poco limpias calles “Petit Paris”? Un pueblo

capaz de tomarse con ironfa las condiciones inmundas en las que viven, tiene futuro. Y mds

abundan: a Adolphe, uno de los guardianes de la base JRS, los rebeldes le robaron lo poco que
tenfa porque ayudoé a sus vecinos —de una etnia contraria a la de esos rebeldes— cuando les sa-
quearon todo y tuvieron que huir al otro lado del rfo. Por eso a Adolphe le robaron el gallo que
guardaba para Navidad y el colchén de dos plazas que acababa de comprar tras varios meses
de sorprendentes ahorros. :Anecdético hablar de un gallo y de un colchén? Tal vez lo fuera en
otro contexto pero en este, en el que comer y el dormir no siempre estan asegurados, es cues-
tion vital y mds vital es atin la respuesta de Adolphe: sigui6 empefiado en que Ahamat, un nifio
sudanés de 12 afios, secuestrado a los 7 afios en Suddn para trabajar como cazador furtivo en
Centrodfrica, secuestrado después por los rebeldes de la LRA y secuestrado finalmente por una
faccion Seleka, empefiado en que antes de volver a su pueblo, tras afos de cautiverio, apren-

diera a escribir su nombre.

Las ONG tienen un rol primordial que jugar en esta tarea de reconstruccion. Sin ellas la vida
serfa del todo imposible; ante la ausencia de un Estado firme, las ONG aseguran los minimos
para una vida vivida con dignidad. Sin embargo, esto no quita para que el primer trabajo que
desemperien sea el de ser criticas con su propio sistema humanitario que, sin pretenderlo, pue-
de contribuir a perpetuar las crisis, creando situaciones de dependencia sin proyecto de futuro.
Reforzar la capacidad de resiliencia de este pueblo es una de sus misiones principales, apoyar

esa extraordinaria capacidad de resistencia que tienen los centroafricanos para que el deterio-
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ro ante tanta violencia e injusticia no vaya en aumento, favorecer iniciativas locales, tener en
cuenta las cuestiones de género como eje transversal, promover la educacion, la salud, hacer
posible que la gente coma, trabaje y de que los nifios y nifias jueguen, entre otras cosas. Quiero
hacer mencion especial al importante aporte del sistema humanitario al mundo de la educacion
y agradecer a Entreculturas el apoyo educativo y psicosocial que nos brindan a través de un
proyecto para antiguas chicas y mujeres soldados. El término al uso no es el de “exsoldadas”
sino “desmovilizadas”, pero a mi no me gusta ni uno ni otro, habrfa que llamarlas las “moviliza-
das”, porque en realidad de lo que se trata es de movilizar las mejores energias de estas mujeres
que han vivido situaciones tan extremas, y de que aporten lo mejor de ellas mismas a su propia

reconstruccion y a la reconstruccién del pafs.

El sistema de Naciones Unidas también es determinante en esta tarea de reconstruccion. La
respuesta humanitaria para 2017'° que pretenden potenciar desde OCHA, agencia encargada
de la coordinacion humanitaria, la han formulado con frases tan bédsicas que me enternecen

también: salvar vidas, respetar los derechos humanos y preservar la dignidad.

Sin la participacién de los grupos armados, nada es posible. A pesar de los muiltiples tratados de
paz firmados entre ellos y el Gobierno, es dificil augurar todavia la paz. El dltimo triste indicador
es lo ocurrido 24 horas después de que 13 grupos rebeldes y los representantes del Gobierno
firmaran en Roma un acuerdo de paz a través de la mediacion de la comunidad de San Egidio!”.
El lunes firmado el acuerdo y el miércoles un saldo de mas de 100 victimas en los enfrenta-
mientos en Bria. Declaraciones como las siguientes dejan la sangre helada: “Si existiera un
premio Nobel para los acuerdos de paz sin futuro, Centrodfrica lo ganarfa, sin ninguna duda”,
ha ironizado el martes por teléfono Djamil Babani, un portavoz del Frente Popular para el Re-
nacimiento de Centroafrica (FPRC), criticando las “presiones internacionales” sobre la firma
del acuerdo, aunque ha precisado que “el FPRC no se retirard de é1”. La Corte Penal especial
instaurada para juzgar los crimenes de guerra y crimenes contra la humanidad cometidos en

este pafs contribuird a sanar la memoria herida de este pueblo, no sin mucho dolor.

Los lideres religiosos juegan un papel clave en esta crisis, atizando el conflicto o tendiendo
puentes, contribuyendo espiritualmente a sanar la memoria del dolor. El ejemplo del arzobispo
de Bangui, Dieudonné Nzapalainga, y del imdn de Mezquita Central de la capital, Kobine La-
yama, es muy alentador en el camino de la paz. La revista Mundo Negro ha otorgado el premio

Fraternidad 2016 a estos dos personajes, entrafiablemente llamados “los mellizos de Dios™®.

Sin un Estado fuerte, a favor de la vida, es imposible la reconstruccién de Centroafrica. En el
Plan Nacional de Recuperacién y Consolidacion de la Paz 2017-21" que acaba de ser publi-
cado, el Estado propone reforzar tres pilares: a) apoyar la paz, la seguridad y la reconciliacion
como bases esenciales para la recuperacion y normalizacién; b) renovar el contrato social entre
el Estado y la poblacién mediante la construccién de la presencia estatal y la capacidad para

prestar servicios sociales bdsicos como la educacion, la salud y el agua y el saneamiento; ¢)

16 OCHA, Plan de réponse humanitaire 2017-2019.
17 Entente de Saint Egidio, Accord politique pour la paix en République Centrafricaine, Rome, 19 juin 2017.
18 http://mundonegro.es/. 1 febrero 2017.

19 President Faustin Archange Touaderd: CENTRAL AFRICAN REPUBLIC: National Recovery and Peacebuilding
Plan 2017-21.
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promover la recuperacién econémica e impulsar los sectores productivos para proporcionar

rdpidamente a la poblacién actividades generadoras de ingresos y oportunidades de empleo.

El exilio es el destino que se merece el olvido al que sometemos a tantos hermanos y hermanas
que viven crisis duraderas, silenciadas, olvidadas, invisibles, ignoradas. Un exilio, esta vez, so-
cialmente saludable, recomendable. Si el olvido pudiera irse al exilio y no encontrara refugio
en nadie; isi “el chaparrén de la memoria”, como dice el poeta, cayera sobre nosotras y nosotros,

nos empapara y nos ayudara a sentir vivamente la comtn dignidad que nos hermanal!

Termino esta comunicacion con una de las experiencias personales que méds me ha afectado en
Bambari, la mds dolorosa: tener que salir de alli cuando los protocolos de seguridad de Naciones
Unidas y los de nuestra propia organizacion asi lo exigian. Los sucesivos planes de contingencia
elaborados por la comunidad humanitaria ya lo venian previendo desde hacia meses. El ataque
del grupo armado UPRC?* sobre Bambari, tltimo bastion de otro grupo armado, el UPC?!, era
inminente: helicépteros y aviones de combate de Naciones Unidas sobrevolando la ciudad, ca-
rros de combate y soldados de la mision de paz patrullando la zona, ambiente exacerbado en las
linecas UPC, reclutamientos forzosos de jovenes y hasta de nifios, arbitrariedades subiendo de
tono, persistentes rumores, ambiente de terror, psicosis, quema de casas y matanzas en pueblos
vecinos, nuevas oleadas de desplazados. En este contexto era imperativo que el “personal huma-
nitario no esencial” fuera evacuado a Bangui. Todo era muy l6gico, muy razonable; se prevefan
pillajes en masa y habia que salir para después volver a entrar, tener capacidad operativa para
hacer frente a los previsibles desastres del dia siguiente. Ldgico y razonable, todo el personal en
alerta mdxima pero, cuando fuimos a despedirnos de nuestros vecinos, encontramos a las veci-
nas vestidas de normalidad, lavando la ropa, preparando la comida, viniendo del rfo... y aquella
escena me recordé lo que contaba Primo Levi en su experiencia en los campos de exterminio
nazi, cuando les avisaron que al dia siguiente “viajarfan” en uno de aquellos siniestros trenes:
“Cada uno se despidio de la vida del modo que le era mds propio. Unos rezaron, otros bebieron
desmesuradamente, otros se embriagaron con su udltima pasién nefanda. Pero las madres vela-
ron para preparar con amoroso cuidado la comida para el viaje, y lavaron a los nifios, ¢ hicieron
el equipaje, y al amanecer las alambradas espinosas estaban llenas de ropa interior infantil
puesta a secar. ¢No harfais igual vosotras? Si fuesen a mataros mafiana con vuestro hijo ¢no le

darfais de comer hoy?"*%.

Nuestras hermanas judias se despidieron de la vida cuidando los pequefios detalles que la
mantenian viva. Asf también nuestras vecinas de Bambari ante el ataque inminente, vestidas
de normalidad, conocedoras de lo que se les venia encima por haberlo vivido ya una, dos, tres
veces: ellas iban al rio a por agua, lavaban la ropa... Algunas personas amigas centroafricanas,
que no formaban parte del “personal humanitario” que al dia siguiente volarfa hacia Bangui,
me dijeron bajito: “nos dejdis solos”, y esas palabras me recordaron aquellas otras de Miguel
Herndndez?, en el frente de batalla de Madrid, durante la guerra civil: “[...] La artillerfa, la
aviacion, los ataques enemigos se cebaban en nuestros batallones [...]. En medio del fragor de

la huida, de los cartuchos [...] me hirié de arriba abajo este grito: ‘Me dejdis solo, compafieros!’

20 UPRC: Front populaire pour la renaissance de Centrafrique.

21 UPC: Unité pour la paix en Centrafrique.

22 Primo Levi, Si esto es un hombre, El Aleph, 2013.

23 Miguel Hernandez, Crénicas de la Guerra Civil, El Pablico, 2009, p. 129.
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[...] Se ofan muchos ayes, muchos rumores sordos de cuerpos cayendo para siempre, y aquel
grito desesperado, amargo: ‘Me dejdis solo, compaiieros!'[...] Le ceff mi pafiuelo, mis vendas, la
mitad de mi ropa [...] le abracé para que no se sintiera mds solo [...] le eché sobre mis espaldas;
el calor de su sangre golpeé mi piel como un martillo doloroso. ‘No hay quien te deje solo!’, le
grité. Me arrastré con ¢l donde quisieron las pocas fuerzas que me quedaban. Cuando ya no
pude mds le recosté en la tierra, me arrodillé a su lado y le repeti muchas veces: ‘No hay quien
te deje solo, compafiero!” Y ahora, como entonces, me siento en disposicién de no dejar solo en

sus desgracias a ningtin hombre”.

Ojald que cada uno y cada una de nosotras hagamos posible que, ante estos conflictos olvidados,

la memoria se despierte y abandone su letargo, para no dejar solo a ningtin hermano o hermana.

Que “el chaparrén de la memoria”, como dice el poeta, nos empape, que nos movilice desde
todos los frentes, el universitario, el politico, el econémico, el artistico, el deportivo, el cienti-

fico, el literario, el humanitario, todos a favor de la dignidad de toda persona y de todo pueblo.

Ojald que mantengamos los parpados abiertos para que ninguna crisis olvidada siga ocupando

el dltimo puesto del ranking del desarrollo humano.

Luchar contra el olvido, mantener viva la memoria del dolor, es otra forma de contribuir al de-

sarrollo de los pueblos, otra forma de sembrar humanidad.

4. Epilogo

Esta comunicacién se prepard hace justo un afo; las citas, los acontecimientos nombrados se
paran en esta fecha, pero la violencia y el olvido contindan. Un afio después me comunican des-
de JRS que la base de Bambari, como la de otras ONG, ha sido atacada. Los rebeldes entraron

y se lo llevaron todo. Nuevos muertos, nuevos movimientos de desplazados...

Quiero terminar, a pesar de todo, con el mejor antidoto contra el olvido, la resistencia. Las
palabras que acaba de enviarme un compafiero de Bambari son una muestra de ello; tres veces
ha visto asaltada su casa y parroquia, muchas ha asistido al entierro de personas queridas, otras
tantas ha levantado escuelas de barro y paja frecuentemente saqueadas y, en medio de esto,
afirma: “La pesadumbre del desorden, la violencia, los saqueos, las matanzas que nos arrastran
es demasiado pesada y fuerte. : Deberfamos desesperarnos por el futuro del pafs, de la conviven-
cia, de la cohesion social? Sin embargo, tenemos la esperanza de que, sea cual sea la duracion
de la noche, el dia finalmente prevalecerd y el sol brillara sobre los centroafricanos martirizados,

saqueados y humillados”.
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